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¿Rubén Darío contra Bolivar? 


Por JuAN LARREA 
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(De Eipaña Peregrina. México, D. F., agosto de 1940). 


-JEm estos días universales que trajeron 
--- consigo la conferencia de La 'Habana se 
| ha oído eleyarse al otro lado del Atlántico una 
vanamente impostada voz de sirena. José María 
Pemán, si desdeñado por las antologías, en- 
cumbrado por la fuerza a la Presidencia de la 
Academia Española de la Lengua, ha vertido en 
el micrófono todo su caudal de inflexiones se- 
ductoras. En calidad de poeta, según dice, ha 
dirigido a la juventud hispanoamericana un 
mensaje titulado En respuesta a la Salutación 
de Rubén Darío que ha publicado integramente 
el semanario Domingo en su número de 14 de 
julio y que Será seguramente reproducido en 
no pocos lugares de ¡América. En tono pacigúie- 
ño, cautivador, insta a esa juventud a dar cum- 
“plimiento 2 una supuesta profecía de Rubén 
Darío adversa al panamericanismo y favorable 
a una hispanidad franquista. 0 
Ya €s vieja esta cantinela entre los faccziosos 
de España. Fué Ramiro de Maeztu, si no me en- 
gaño, ese extraño “mártir”, propugnador, como 
tantos otros, de la guerra civil y del atentado 
personal en cuyo abismo, cumpliéndose el di. 
cho del Espíritu Santo, ha perecido, quien puso 
en .boga el poema Salutación del Optimista al 
declamar en histéricos alardes aquellos sus co- 
nocidos versos: (1) 
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¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue 
[másculos 
y que el alma española juzgase áptera y ciega y tullida? 


Más tarde, durante la guerra, el bando na- 
cionalista que la desató, renegado por todos los 
poetas” españoles dignos de ese nombre (2), 
siguió agarrándose a sus exámetros como a un 
imaginario clavo ardiendo. El empeño continúa. 
Creen al hacerlo así tener en sus bocas la pa- 
labra clave que por obra y gracia del verbo 
hispánico ha de abrir a su dominación las puer- 
tas del Nuevo Mundo. 

No parece difícil, sin embargo, descubrir en 
tal porfía un aspecto más de la indigencia que 
en el orden del espíritu aflige a los opresores 
de¡ pueblo español, una nueva y odiosa expre- 
sión de la fuerza bruta que si asesinó a García 
Lorca no tiene por qué guardar respeto. al nom. 
bre preclaro de Rubén. En régimen de tan hon- 
da incultura como el que padece España, aten- 
tado de tal naturaleza contra su espíritu no po- 
día legítimamente incumbir sino a quien deco- 
rado con el título de Presidente de la Academia 

" de la Lengua es, por decreto y a la letra, su 
pontífice máximo (3). Aquel José María Pe: 
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mán que preconizaba la formación de un Im- 
perio romano-germánico a cuya sombra los es- 
pañoles a una hora permanente de siesta tuvie- 
ran tiempo de filosofar, como los castrados 
bueyes, bajo el “yugo” (4), es este mismo que 
hoy comete el sacrilegio de invocar el nombre 


de uno de los más esclarecidos hijos de la li-- 


bre América para pedir a su juventud, de un 


“modo subyugador, como corresponde, que for- 


je sus propias imperiales cadenas. O si se quie- 
re con palabras del mismo Pemán, “para ela- 
borar la definitiva fórmula reaccionaria de la 
hora” para que “irrumpa la fuerza joven, inte. 
ligente y reaccionaria que une a la Hispanidad 
y que no le tiene miedo a la palabra Imperio, 
porque sabe que no significa ningún retorno a 
cosa vieja, sino mutuo común apoyo y apreta. 
miento de rebaño”... ¿Más claro? Rebaño, reac- 
ción: el salto atrás en su mortal esplendor, el 
apogeo lanar de lo ovejuno —ocasión que ni 
pintada, por cierto, para salir trasquilado—, he 
aquí lo que José María Pemán, Presidente de 
la Real Academia Española, se atreve a solici. 
tar de las juventudes de América. Como «n el 
cuento de la caperucita roja se huele la pre- 
sencia del lobo mejor dicho, de la loba romana. 


Vale, pues, da pena de que echemos un rá- 


pido vistazo sobre la obra de Rubén Darío exa- 
minando al pasar sus pretendidas profecías his- 
pano-nacionalistas. La tesis- que sostienen los 
defensores de la Hispanidad se restringe a un 
solo poema: Salutación del Optimista, dirigido 
a las razas americanas anunciando la inmisen- 
cia de un mundo nuevo, exaltando en relación 
con él la unión de los países hispanoamerica- 
nos y previendo um renacer del espíritu espa- 
ñol: 

retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte; 

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña, .. 


Al tiemipo, pues, que se propugna el triun- 
fo de la reacción y del rebaño, se atribuye tal 
condición ¡al mundo nuevo en el que, por lo 
wisto, mo hay más progresión, por decirlo así, 
que la de la parálisis general progresiva. Este 


mismo José María Pemán es uno de los defi- 


nidores franquistas que, para actualizar el pro- 
wincialismo español y darse continente de su- 
perioridad, no se resigna a considerar termina- 
da la ¡Edad Media a que realmente pertenecen, 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


(5) suprimiendo implícitamente la edad univer- 
sal propia del continente nuevo, aunque ello 
signifique suprimir al mismo tiempo la auténti- 
ca doctrina española: “la mayor cosa después 
de la creación del mundo, sacando el nacimien- 
to y muerte del ¡que lo qrió, es el descubrimien- 
to de las Indias y así las llaman Mundo Nueyo. 
(6) Lo que se pretende es, pues, que no sólo 
sea España sino América quien se encaudille, 
es decir, quien se arrime a la cola del cometa 
hitleriano o si se prefiere del pez grande que 
se merienda al chico, 

Mas «qué es lo que afirma Rubén, que re- 
trocede la vida en un movimiento reaccionario, 
como pretende Pemán, o que retrocede la 
muerte? ¡Qué más da, si lo que en realidad 
se busca es sembrar la confusión, la discor- 
dia en el seno de las ¡juventudes americanas, 
de quebrantar la actitud de franco entendimien- 
to en que, desde la promulgación de la políti- 
ca del buen wecino, las naciones hispanoame- 
ricanas se han colocado com respecto a Esta- 
dos Unidos, a fin de dividirlas y hacer inefi- 
caz todo movimiento conjunto de defensa! Bue- 
no es todo lo que contribuya a la organización 
de una quinta columna con gentes que el día 
del triunfo serán recompensadas y que, mien- 
tras tanto, hagan el juego disociador que pre- 
pare el camino al advenimiento ecuménico de 
Hitler. 

Ahora bien, ¿pueden descubrirse en ese poe- 
ma indicios de profecía en el sentido de pre- 
dicción o vaticinio, única razón Que pudiera 
dar autoridad de orden superior, extraindivi- 
dual, a la recomendación del poeta entendida 
tal como pretende Pemán? No. Precisamente 
lo que éste persigue en representación del al- 
ma española áptera y ciega y tullida, puesto 
que sin poetas, es que los países americanos 
pongan por obra la interpretación política que 
los usurpadores, movidos por sus particula- 
mes intereses, atribuyen al poema de Rubén 
para que así resulte a posteriori una verdade- 
ra profecía. ¿Profecía en el sentido etimoló- 
gico, de manera que al expresar los deseos de 
su persona, ej poeta expresa los hondos desig- 
nios de la colectividad favorables al actual es- 
tado de cosas español ? ¡No, puesto que la pó- 
sición ideológica que en ese mismo poema ma- 
nifiesta su autor es positivamente contraria al 
espíritu que hoy impera en España. Rubén Da- 


río exalta el triunfo de las esencias hispánicas 


dentro de un régimen universal de libertad en 
el que resucite la virtud española, eminente- 
mente popular, que extendió su influencia por 


el mundo y mo convertida como ahora en un 


feudo romano-germánico, en una campo de 
sangre y de traición esquilmado que no culti. 
vado por la barbarie, Dos guerras civiles había 
padecido ya España cuando fué escrito este 
poema, las cuales, lejos de ser para Rubén sín- 
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La dirige en Santiago de Chile, 
Enrique Espinoza, con sumo 
acierto, 
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Mándenos UN DOLAR, con derecho 
a DIEZ Números. 


Entenderse con el Adr. del Rep. Amer. 


” tomas de resurrección, éranlo sí, de gravísima” 


decadencia. Atacar en transportes de odio furio- 
so a sus hermanos los españoles utilizando a 
la legión y a los marroquíes en el primer mo- 
mento, con italianos y alemanes después, ha- 
ciendo el juego de estas potencias, como ha 
ocurrido en esta teroera guerra civil, ¿podría 
ser considerado, por engañosos que sean los 
pretextos, como resurrección de la virtud es- 
pañola? Es preciso estar ciego o tener un al- 
ma malvada para afirmarlo. 

Olvida, por otra parte el [Presidente- de la 
Academia Española, porque así conviene a su 


política, que fué el mismo Rubén Darío quien 


contestó a su primera Salutación com otra Sa- 
lutación apasionada, La Saiutación al Aguila, 
inspirada por la tesis contraria a la que hostil 
a los Estados Unidos, Pemán sustenta. De ma- 
nera categórica se expresa en las siguientes 
estrofas: 


Bien vengas, mágica -Aguila de alas enormes y fuertes, 
a extender fobre el Sur tu gran sombra continental, 


a traer en tus garras, anilladas de tojos brillantes, - 


una palma de gloria del color de la inmensa esperanza, 
y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz. 


Et pluribas unum! ¡Gloria, victoria, trabajo! 

Tráenos los secretos de las labores del Norte, 

y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos, 

y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el 
| [carácter. 


Aguila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes 
[ alturas. 
Los Andes le conocen y saben que, cual tá, mira al Sol. 
May this grand Union have no end!, dice el: poeta. 
Puedan ambos juntarse, en plenitud de concordia y esfuerzo, 


Aguila, que conoces desde Jove hasta Zaratustra 

y que tienes en los Estados Unidos tu asiento, 

que sea tu venida fecunda para estas naciones 

que el pa. admiran constelado de bandas y estrellas. 


Aguila. Extensa a tus inmensos 
reina de los azures, ¡salud, gloria, victoria y encanto! 

¡Que la Latina América reciba tu mágica influencia 

y que renazca nuevo Olimpo lleno de Er y héroes! 


¿Se halla aquí incluso o mo ej continenta- 
lismo construido con mejor o peor fortuna so- 
bre los pensamientos que esforzaron a Bolí. 
var? Et pluribus in unam?! La libre unión con- 
tinental dentro del espíritu democrático. Más 
aún. ¿Podría ser el gran poeta de Hispanoamé- 
rica quien se hallara en discrepancia funda- 
mental, como quiere el Presidente de la Aca- 
demia Española, crn el espíritu americano del 
Libertador? ¿Puede concebirse siquiera la po- 
sibilidad de que Dubén ¡Darío sea el traidor 
que suscite y enmascare la perfidia de una 
quinta columna llamada a desbaratar las más 
genuinas tradiciones americanas, tanto las del 
Sur como las del Norte? Al hacer tal agravio 
a la poesía muestra Pemán lo poco que de ver- 
dadero poeta tiene, Por otra parte, como buen 
ciudadano de la Libertad, condenaba Darío 
toda intromisión imperialista, téngase esto bien 
presente. [Hubo un momento, precisamente por 
da época en que eseribió su Salutación del Op- 
timista, en quer estuvo a punto de convertirse 


en el campeón del anti-imperialismo norteame- 


-ricano, entonces cuando los yanquis no vacila. 
ban en conculcar las libertades de los países 
pequeños. En México se recuerdan aún las pe- 
rosas aventuras que sufrió con este motivo. Los 
embajadores de los Estados Unidos se ateníam 
a métodos hoy afortunadamente olvidados. Ese 
mismo «antiimperialismo se manifiesta sin lu- 
gar a dudas en su Canto a Roosevelt donde, 
por otro lado, campea la siguiente frase en la 
que no quisiéramos que nadie pudiera compro. 
bar nunca indicios de profecía: 


Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 


de la América ingenua que tiene sangre indígena, ... 
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¿Cómo dudar con tales antecedentes de que 
el sentimiento que podía haber informado sus 
waticiniog es precisamente el contrario que le 
atribuye el Presidente de la Real Academia Es- 
pañola ? Si se oponía al predominio de las fuer- 
Za norteamericana ¿Con qué impetuosidad no 
saldría hoy al paso de la dominación desalma- 
da de Hitler y Mussolini, a beneficio de quie- 
nes en estos momientos caza el ma] sabueso 
español, personajes que representan la impo- 
sición de la fuerza en Su bestial absoluto? ¿No 
son ellos log que acaban de victimar bárbara- 
miente el tercer gran amor de - Rubén Darío? 
Acordémonos de su poema A Francia: 


¡Los bárbaros, Francial ¡Los bárbaros, cara Lutecia! 
Bajo áurea rotonda reposa tu gran Paladín. 

Del ciclope al golpe, ¿qué pueden las risas de Grecia? 
¡Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su crin? 


En locas faunalias no sientes el viento que arrecia, 
el viento que arrecia del lado del férreo Berlín, 
y allí bajo el templo que tu alma pagana desprecia, 
tu vate hecho polvo no puede sonar su clarín. 


Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina; 
¡0h Roma, suspende la fiesta divina y mortal! 
Hay algo que viene como una invasión aquilina 


que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal. 
¡ Tannhauser! Resuena la marcha marcial y argentina, 


y vete a la lejos la gloria de un casco imperial. 


Pudo creerse durante la anterior guerra eu- 


- POpea que este soneto del Canto errante (1907) 


era un vaticinio correspondiente a aquellos días. 
Hoy está claro que no. Ahora en 1940 es cuan- 
do han entrado verdaderamente los bárbaros 


en Paríg aventando sus decadentes molicies. 


Ahora cuando el caudillo alemán se ha perso- 
nado en la áurea rotonda dende reposa Napo- 


leóm y se ha paseado bajo el Arvo de Triun- 


fo. ¿Cabe mejor ejemplo ilustrativo de que si 
alguna profecía puede contenersc en da Salu- 


tación del Optimista conviene remitir su ver- 


dadero cumplimiento a una segunda etapa de 
tiempos que esperamos mejores? Potfque no ha 
de faltar ocasión para que la hermandad his- 
panoamericana se una en el más amplio espí- 
ritu de libertad, estemos seguros, en ese mismo 
espíritu que defendió hasta más allá de la 
muerte el pueblo español, todavía no bien com- 
prendido. 

Señalemos que esta entrada de los bárbaros 
en Francia se ha llevado a cabo con la compli. 
cidad de quienes sirviéndose de todos los me.- 
dios a su alcance, incluso del nombre de Ru- 
bén Darío, pretenden franquearles la puerta de 
América y facilitarles la posesión del mundo. 
(7) El 19 de julio, por los mismos días del 
mensaje de Pemán a la juventud americana 
proclamaba Franco: El conflicto europeo em- 
pezó en España. Sin la colaboración de la Es- 


paña nacionalista ni Alemania ni Italia hubie- 
ran alcanzado sus actuales victorias. 

¡Triste ¡España! No en vano cantaba Rubén, 
refiriéndose a ella al mismo tiempo que a His- 
panoamérica: 


siento una fuga de americanos potros 
y el estertor postrero de un. caduco león... 


aunque una vez más plantara al final del poe- 
ma en que esto escribe la esperanza, situada 
como siempre en las tierras de sol y de armo- 
nía de esta América disparada hacia el futuro. 


Fruto de un temperamento eminentemente 
sensual, la obra de ¡Rubén Darío se produce en 
un clima fastuoso, de exhuberante paganía. Na- 
da em él denuncia las preocupaciones interiores 
del místico a quien mueve el afán de escalar 
las vertientes espirituales, de abstraerse del 
mundo y desafiar la noche del sentido en busca 
de una luz de más alta procedencia que le per- 
mita contemplar realidades de naturaleza me- 
mos inmediata, Al contrario, gu experiencia in- 
terior es elemental en grado sumo. No pasa de 
abrigar vagas aspiraciones copncemientes a un 
todo indiferenciado que él conoce con el nom- 
bre de psique, asimilada hasta cierto punto con 
el alma católica. 

Sin embargo, aj] examinar esa obra con al- 
gún detenimiento se ve que su autor se halla 
hondamente obsesionado por el fin del mundo 
€ que vive. El temor que le inspira su muerte 
personal se multiplica con el temor que siente 
al fin de lo humano, de lo social o colectivo, a 
que su conciencia de ser pertenece, temor que 
se conforma a la enseñanza de las profecías 
católicas. ¡Ello confiere a su paganismo un tinte 
religioso, Siente Rubén, en una especie de es- 
pontáneo milenarismo, que nuestra sociedad se 
halla en sus postrimerías. Varias son las refe- 
rencias al Apocalipsis y al Anticristo que apa- 
recen en sus poemas: 


¿Ha nacido el Apocalíptico Anticristo? 
(Canto de esperanza) 


Y tu caballo blanco, que miró el visionario, 
pase. | 
(Canto de esperanza) 


¡Aguila, que estuviste en las horas sublimes de Patmos; 


(Salutación al águila) 
En alguna parte se ha visto 


el palacio del Anticristo. 
(Agencia) 


Para Rubén el temido Anticristo se identifica 
en principio con Nietzche, (8) como se identi- 
fica hoy con su auténtica proyección histórica 
que ha opuesto a la cruz de Cristo en que se 
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muere la cruz gammada por que se mata, y al 
reino universal de Dios el reinado particular 
de la bestia. En sus momentos de angustia vai" 
siempre ese misterioso y abominable término 
¡que es necesario vencer para alcanzar la insis- 
tente alba de oro que reaparece sin falta al fi- 
nal de sus amargos cantos. Creía Rubén, según 
se deduce de sus escritos, tanto como en los 
dogmas católicos, en la existencia inconcreta de 
un más allá, de un mundo nuevo de alborada 
relacionado con América y con la esencia espa- 
ñola, por más que su temperamento pagano con 
ribetes maniqueístas, no concibiera superación 
posible al mundo de Hércules, de la fuerza, con 
su guerra necesaria: 


No es humana la paz con que sueñan ilusos profetas; 
la actividad eterna hace precisa la lucha; .. 


. A este género de encontrados sentimientos 
obedecen composiciones como la Salutación del 
Optimista en que se mezclan y confunden no 
pocas cosas. Era aún demasiado pronto para 
que la intuición pudiera hacer uso de aquellos 
materiales que permiten imaginar una más ex- 
plícita realidad (futura. Para él todo se traduce 
en una palabra. mágica: Esperanza, que repite 
como para asegurarse de que no se encuentra 
en los infiernos en cuya puerta se exige el a- 
bandono de tan dulce compañera. Y espera en 
América, y espera en el Aguila, y espera en 
Cristo, y espera en España... El más significa- 
tivo de estos poemas es el llamado Canto de 
Esperanza que, como se ve por su título, cons- 
tituye el gozne en ¡que gira su libro Cantos de 
Vida y de Esperanza al que .pertenece subalter- 
namente la Salutación del Optimista, En él se 
leen las siguientes estrofas que seguramente 
Darío volvería hoy a rezar más que a cantar 
ante el bestialismo anticristiano de caudillo 
alemán, de su cómplice italiano y de su acólito 
español: 


¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? 
Se han sabido presagios y prodigios se han visto, 
y parece inminente el retorno del Cristo. 


Verdugos de ideales afligieron la tierra; 
en un pozo de sombra la Humanidad se encierra 
con los rudos molosos del odio y de la guerra. 


¡Oh, Señor Jesucristo; ¿Por qué tardas? ¿Qué esperas 
para tender tu mano de luz sobre las fieras 
y hacer brillar al sol tus divinas banderas? 


Ven, Señor, para hacer la gloria de ti mismo. 
Ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo; 
ven a traer amor y paz sobre el abismo, 


Y tu caballo blanco, que miró el visionario, 
pase. Y suene el divino clarín extraordinario 
Mi corazón será brasa de tu incensario. 


¿Cómo poner en duda que Rubén Darío hu- 
biera visto con nosotros, en este doloroso tran- 
ce histórico, que la encgamación de la wíctima, 
el mediador entre log dos mundos, entre cielo 
y tierra, se identificaba con la entidad colectiva 
del pueblo español inmolado en su cruz a ma- 
nos de ese bárbaro triunvirato de señores de la 


-_mentira y con la complicidad de la mayor parte 


del mundo? ¿Cómo él, poeta universal, no ¡iba 
a hacer causa común «con sus hermanos los 
poetas, los españoles, los americanos, férvida 
muchedumbre cuya sensibilidad intuyó sin va- 
cilar el campo donde se encuentra la virtuali. 
dad creadora, la justicia en su especie más 
cumplida? No se trata, entre otras cosas, de 
cantar nuevos himnos, de dar lengua suelta y 
anchas alas a la poesía? ¿Con qué bocas lo 
haríamos, con las waticinantes de los poetas o 
con las de las armas de fuego que las enmude- 
cen? Por otra parte, la sangre mestiza de Ru- 
bén Darío, medio española, medio americana, 
¿aceptaría que su Salutación del Optimista sir- 
viera de. canto de sirena favorable quienes 
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en América tienen un santo horror al indigenis- 


+ mo, a quienes se precian de no poseer en sus 


venas una sola gota de sangre autóctona y que, 
por la superioridad que este hecho racial supo- 
nen que les confiere, reclaman para sí, en nom- 
bre de un pasado debido a los trabajos del wer- 
dadero pueblo españo] que mezcló sin tasa su 
sangre con la de todos en una afirmación igua- 
litaria, el uso del poder y las riquezas? Sus 
ínclitas razas ubérrimas ¿Serán razas condena- 
das a eberna esclavitud, no redimidas por -Es- 
paña sino destinadas a hacer lisonjera la vida 
del hombre europeo, del alemán, del mal espa- 
ñol, a dejarse explotar por estos modernos en- 
comenderos que, si no han vacilado en asesinar 
a su pueblo por e] delito de desear la libertad 
republicana que los países americanos tienen 
desde hace ya tantó tiempo conseguida, ¿qué 
suente iban a reservar al de estos países tan 
inferiores, según la ideología hitleriana—y anti- 
española—de la raza? Piénsese en lo que ha 
hecho /Frwwco cón las razas marroquíes, cuyo 
destino estaba a España confiado. Carne de 
cañón y pudridero, 

¿Rubén Darío contra Bolívar? No. Pemán 
contra Bolívar, el señorito andaluz centra el ge- 
neroso genio español nacido a la luz des nuevo 
continente y animado por sus vastos y profun- 
«dos designios; el policía contra la personifica- 
ción de la Libertad; la “Edad Media continua- 
da” contra el Mundo Nuevo ique intuía aurorál- 
mente Rubén al tiempo que anunciaba el final 
de las sombras que caracterizan al antiguo, 


No es esta ocasión de detenerse a considerar 
la relación de identidad-que puede existir entre 
la alta virtud hispana que resucita, anunciada 
por Rubén Darío y ej] comportamiento heroico 
del pueblo español que ha sostenido una lucha 
sin precedentes contra el mundo casi entero, 
una verdadera agonía en la que se cifran para 
el porvenir tantas y tan liberales esperanzas. 
Resucitará esa virtud, esa categoría espiritual, 
no española, sino humana, popular y libre que, 
por no pertenecer a aquel mundo, sino a su su- 
peración, no podía prosperar en el medio euro. 
peo y que irradiará en el orbe por obra sobre 
todo de esta América llamada a realizarla, ope- 
rando así una nueva ascensión del hombre ha- 
cia la plenitud de su genérico destino, 

¡Hora es más bien de alzar la voz para pro- 
testar del ultraje que José María Pemán y la 
Academia que representa y que no es la prime- 
ra vez que Se ha comprometido en esta ofensiva 
maniobra, ha inferido al padre y liróforo celes- 
te de este mundo americano, prostituyendo, in- 
famando su personalidad en nombre de la cul. 
tura, dedicándola a los más viles menesteres de 
orden político. En nombre de la verdadera cul- 
tura española desterrada de su suelo patrio— 
la verdad de esta alfirmación salta a la vista— 
televamos pues, nuestra protesta por este acto 
de ignominia reconociendo el deber de organi.- 


zar el desagravio “que la importancia del caso 
requiere, 


Hace ¡pocos meses el Presidente de la Aca- 


demia JItaliana, Luigi Federzoni, en su visita 
oficial a Madrid, lanzó pública y solemnemen- 
te la consigna política de la reconquista de Gi. 
braltar necesaria—según marece—para la dig- 
nidad de España, mas sin duda para la voraci- 
dad del Imperio Italiano. Hoy es el Presidente 
de la Academia Española quien hace un llama- 
miento en nombre de Rubén Darío, d3terminan- 
do el itinerario político que la juventud hispa- 
noamericana debe seguir, favorable, natural- 
mente, a la expansión franquista. La “jerar- 
quía” juega de arriba abajo en su escalonada 
dependencia de valores. Pues bien, contra esa 
hipocresía perversa, contra ese academicismo 


entrometido, fraudulento, de puñal y ángel cus- 
todio, mos alzamos pidiendo a la juventud ame- 
ricana que considere el caso y dé su veredicto 


(1) “Uno de los últimos recuerdos que conservo de 
Maeztu, es la felicitación calurosa que me expresó con 
ocasión del prólogo que en junio de 1936, puse 
a la novela de ambiente mejicano, titulada Héctor, en 
cuyo prólogo hacía un llamamiento a la guerra civil y una 
apología, en determinadas circunstancias, del atentado 
personal”. Eugenio Vargas Latapie, en el prólogo a la 
tercera edición de Defensa de la Hispanidad, de Ramiro 
de Maeztu. Se cuenta de este mismo prólogo, cómo llo- 
raba Maeztu recitando la Salutación del Optimisma, “lá- 
grimas que habían de trocarse en cataratas y sollozos, que 
le obligaron a suspender la lectura al llegar a la invectiva: 
¿Quién será el pusilánime. ..? 

(2) Recuérdese el artíulo tido Como un 2% poeta, 
publicado en el número 2 de España Peregrina, pág. 80. 

(3) José María Pemán ha sido depuesto posterior- 
mente y por causa que ignoramos, de la Presidencia de 
la Academia Española de la Lengua. 

(4) “El Imperio que hemos soñado siempre se lo he- 
mos contratado a manos cesáreas y extrañas: a la 
Roma de Augusto; a los Césares austriacos; a los Ca- 
lifas mismos de Córdoba. Cuando lo hemos ensayado so- 
los de un modo absoluto——León, Aragón—, hemos fra- 
casado por falta de cohesión interna y propia... No 
hemos sido Imperio más que cuando nuestra diversidad 
personalista ha sido superada por sustancias unificado- 
ras germánicas y romanas... Cuando Roma nos hacía 
el Imperio, es cuando nosotros, sin perjuicio de cola- 
borar en él con soldados, políticos y hasta emperadores, 
teníamos tiempo de hacer filosofía... Sólo así, con un 
alto y fuerte dominio que produjera una interna vaca- 
ción política, se lograba que el personalismo español se 
reconcentrara... Por eso los españoles hemos vivido 
en perpetua angustia contradictoria y rechazando el lm- 
perio. Cuando nos lo traía Augusto, lo rechazábamos 
con Viriato; cuando nos lo traía Carlos de Gante, lo 
rechazábamos con Padilla y Maldonado. Los comune- 
ros, ingenuamente embellecidos por el romanticismo libe- 


en un pleito en el que por su significación se 
ventilan los más elevados valores del espíritu 
e incluso el porvenir de la cultura misma. 


ral, fueron una especie de partido agrario, caciquil y pue- 
blerino que oponía al Imperio. el afán de continuar el 
mangoneo político, el afán de perpetuar la España arris- 
cada, desunuida, selvática y ardiente de Trogo y Estra- 
bón... Como antes Augusto, totalmente romano, fue 
ahora preciso Carlos, mitad germano, para mantener la 
cohesión... Ahora sólo es preciso uMa cosa: que frente 
a esta nueva invitación al Imperio, no nos e«mpeñemos 
otra vez en- alistarnos bajo las banderas de Viriato o 
Juan de Padilla. No rechacemos otra vez lo romano ger- 
mánico...'”” José María Pemán. (Unidad, Sam Sebas- 
tián, 13 de abril de 1938). 

(5) “España que es, en su Siglo de Oro, en cierto 
modo, Edad. Media continuada”... “España, siempre 
un poco Edad Media, continuada'””... José María Pe- 
mán, Crónicas de antes y después del diluvio. (Valla- 
dolid, 1939). 

(6) Francisco López pe Gomara. Carta al Emperador 
Carlos V en la dedicatoria de Hispania Victrix. 

(7) ¿Arbitrario? Oigase cómo sentía el autor de 
Defensa de la Hispanidad, pretendido código espiritual 
hispanoameticano, según su prologuista el citado Vegas 
Latapie: “Otro de los temas preferidos por don Ramiro 
era hacernos la apología de Hitler. considerándolo como 
uno de los más grandes políticos que ha conocido la 
Historia por haber impedido, juntamente com Mussolimi, 
que el comunismo destruyera todo lo que en el mundo 
existe de Cultura. Sus entusiasmós por e«l Pubrer es 
muy anterior a la llegada del nacional-socialismo .al Po- 
der, siendo dignas de recordación las violentas .e inter- 
minables discusiones sostenidas por Maezta, secundadas 
por el general García de la Herrán, principalmente con 
Eugenio Montes, en los tiempos que este eximio pen- 
sador no se había rendido a la evidencia de la grandeza 
del Fubrer””. Op., cit. pág. XV. 

(8) “El Anticristo nació en este siglo en Alemania; 
conquistó muchas almas”, etc, Rubén Darío: La Espa- 
ña Negra. 


La espada de Ayacucho 


(En el Rep. Amer.) 


Al señor General don . 
Eleazar López Contreras. 


Vencedor del orgullo de las huestes hispanas, 


a Chuquisaca llega, 


entre grandes honores, 


el joven Mariscal. Las armas colombianas 
al desfilar destellan sus gloriosos fulgores, 


Un carro espera a Sucre. Damas altoperuamas,  . 
que lo ornaron solícitas con sedas y con flores, 
quieren tirar de él. Todo es júbilo y dianas 


y sonrisas de América para los vencedores, 


Es griego el homenaje; magnífico el apresto. 
En tanto el pueblo aclama, se acercan las hermosas s 
a conducir al héroe. Sonríe el aguilucho, 


sencillo en su grandeza, y con gallardo gesto, 
sobre el carro que viste de púrpura y de rosas, 
desenvainada pone la espada de Ayacucho. 


México, D. FP. 7 
Octubre de 1940. 
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Los niños del mundo 


(De Argentina Libre. Bs. Aires, 17-X-40). 


Cuenta la tradición que a Santos Pérez, uu- 
tor material del: hecho de Barranco Yaco en el 
cual no se perdonó la vida ni al pequeño hijo 
del postillón, lo persiguió por toda su vida $l 
gemir del niño moribundo. En:nuestras encona- 
das contiendas civiles en mty pocas ocasiches 
el niño es da wvíctimia pura del odio de los ma- 
yores. El niño ha sido siempné sagrado para la 
espada del soldado o el puñal del sicario, Nun- 
ca fué, de igual modo, rehén de guerra, Por eso 
el hecho abominable que motiva el origen del 
heroísmo de Guzmán el Bueno ha quedado gra- 
bado para siempre en la sensibilidad humana 
como una lección de moral que los guerreros 
no deben olvidar: excluyamos a los niños de 
los riesgos de las contienidas. Si la acción de 


Santos Pérez al hacer degollar al hijo del pos- 


tillón es considerada como. una mancha «de 
repulsiva cobardía en el cuadro de nuestras 
guerras, ¿qué monstmiosidad es comparable a 
la de los jefes de los regímenes de fuerza 
que hacen tonpedear los barcos con niños fu- 
givivos y bombardear los barrios escolares ele- 
gidos de antemano para sus vuelos de picada ? 
El hecho pwede promover profundas neflexio- 
nes después de haber infundido la dasolación 
más tremenda en el espíritu humano. Pero 
¿basta con ello? ¿Será posible que a través 
de la historia puedan repetirse en el futuro ho- 
rrores como éste ? 

Esto constituye un simple entrenamiento pana 
nosotros, decía, alegremente, el piloto italiano 
de un hidroavión ques durante la guerra espa- 
ñola—llamémosila así —bombardeaba cotidiana- 
meníe da carretera de Tarragona a Valencia. 
Y en ese entrelmamiento de horrores que fuers 
la guerra de España contra las fuw:trzas italo- 
nazis fueron los miños de la zona republicana 
las víctimas propiciatorias de la guerra nelám- 
paigo, los blancos de ensayo para el poder des- 
truotivo de las bombas con la cruz quebrada. 
Recordaré toda mi vida aquella alba del 3 de 
julio en Valemcia, hace cuatro años. Al llegar 
al motel de Munich—ironía de nombre para un 
hotel de Valencia—la encargada respondió a 
una pregunta mía, nefiriéndose a los aviones: 

—Esta iglesia que tú ves al frente fué des- 
trozada anoch>; pueda ser que no vengan hoy. 

Esta era la esperanza. 

—El que te toque una bomba es comio una 
lotería. ¿Has sacado tú alguna vez la lotería P 
me preguntaba el escritor Imaz, el secreta- 
rio de la revista Cruz y Raya. Y ante mi ne- 
gativa, añadió :—Bueno, es lo mismo; no tienes 
por qué tener una suerte mejor. 

Este era el espíritu de la gente de cualquier 
categoría menta] de que se tratara. Se Estaba 
preparando la «cción de Brunete y quería con- 


Dr. GARCIA CARRILLO 


versar con algunos de los que marcharían al 
frente de inmediato. Me eché a andar por la 
calle de La Paz—oóra ironía de nombre—y lle- 
gué hasta Trinquete de los Caballeros número 
9, en donde Gustavo Durán esbozaba un es- 
pectáculo de la futuna guerra europea con una 
clarividencia que algún día comentaré larga- 
mente, Así pasó la noche, hasta quz al punto 
de amanecer me quedé momentáneamente sólo. 
Me iba quedando dormido cuando, de pronto, 
las sirenas tocaron su alarma, oyéndose de in- 
mediato el estampido lejano de la primera bom- 
ba que cayera en el hospital de Valencia. 

—¿Qué hay que hacer?—pregunto yo, no- 
mato en estos trances, como era, al músico chi- 
“leno Kanrio Koopos, responsable de dla casa de 
la Qultura. 

—Poanmtaz junto al portal, que es el sitio más 
segunro—respondió el gran ironista, por decir- 
me algo. 


(Pero yo le hice caso, a lo mejor hablaba en 


serio. Ccimo el refugio que había en ese sitio 
era insuficiente, muchas mujizinmes con sus ni- 
ños, imitándome, vinieron a situarse junto a mí 
en el portal, y así me vi yo de pronto rodeado 
de niños con el corazón apriisurado en esa alba 
trágica de julio en Valencia. Uno de los peque- 
ños, de tres años, me tendió los brazos para 
¡que do alzana. Y yo obedecí sus gestos. La ma- 
ñana había llegado ya; miré aquellos ojos He- 
nos de inocdimcia y temor y besé acruella frente 
clara. 

—Dios no' puede estar con elos—observó la 
miadre, que estaba junto a mí. 

Dios ni madie—Je respondí, 

No era la guerra; era la destrucción sistemá.- 
tica, la lucha contra los niños, contra las mu- 
jeres, contra la población civil. La bomba que 
calyiara en esa iglesia de la calle de La Paz, en 
Valencia, era gemela de la que cayera en la 
catedral de San Pablo, en Londres. Es la ca- 
tástrofe con el único objetivo de experimentar la 
abominable alegría de ver que el explosivo ha 
producido su efecto destructor. ¿Cómo es posi- 
ble que alguien esté con ellos, con los que están 
contra dos niños, contra el porvenir del mundo ? 
He aquí a lo que Heva la mística de la guerra, 
la consagración de da bayon:ta, el fuego y la 
sangne como método de redención exaltado por 
una política monstruosa, sin ley y sin sensibi- 
lidad, 
- (Por todos los niños del mundo yo besé a 
tfaiquel niño de Valencia. Se iniciaba allí la des- 
trucción italonazi de alas desplegadas con in- 
tento más tarde de extenderse sobre todo el cie- 
lo de Europa. Pero el mar y el cielo mario no 
les son propicios. Y aunque tratan de sembrar 
el terror y la destrucción comienzan a sentir en 
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Un testimonio de la barbarie italo-nazi 


(Niño herido en los últimos 
bombardeos de Batcelona). 


su propia casa los males ¡que ellos mismos han 
provocado. Piro para ellog y para estar de a- 
cuerdo con el filósofo creador de la doctrina 
¡que ellos han munido de acuerdo con sus anto- 
jos—el matar niños está más allá del bien y 
del mal. 

No se trata ya de banderías, ni de creen- 
cias, ni de idizas políticas, sino de tener sensi. 
bilidad frente a los hechos catastróficos y abo- 
minar de dos sistemas de destrucción inventa- 
dos por quienes gustan, para mayor comodidad, 
combatir desde la estratósfera. Por todos los 
niños del mundo, inocentes víctimas de la: fero- 
cidad y tl terror, por esa flor de infancia trom- 
chada por la guerra, es que en un alba de Va- 
lencia, escritores -de distintas creencias y de 
diversas naciones, juramos un día defender 
la democracia, cuyo objetivo es kl bienestar del 
hombre y no la destrucción del mundo. 


PABLO Rojas PAZ 


El heroísmo británico 
(De El Tiempo, Bogotá, 24-1X-40). 


El último número de Life venido por avión, 
y publicado ayer en Nueva York, trae una cruel 
información gráfica sobme el bombardeo de 
Londres. quiere destruir a |Londres”, 
dice Life. ¡En efecto, los alemanes abandonaron 
los objetivos militares y se dedicaron a bom.- 
bardear a la City, que se halla el ruinas, “El 
censor inglés, prosigue Life, horrorizado, deja- 
ba pasar los nombres de edificios históricos to- 
cados por las bombas. Westminster Abbey, el 
Parlamento, la National Gallery, Buckingham 
Palace, la Catedral de San Pablo, Victoria Sta- 
tion, Downing Street, en donde reside el pri- 
mer ministro, Bond y Regent Street, Picaddilly 
Sommesert House, y otros centenares de calles 
y de edificios, familiares al mundo entero, han 
sido destruídos o averiados. Los nazis se han 
encamizado sobna el centro de Londres, «auyo 
eje es la plaza de Trafalgar. No es posible ale- 
gar equivocación, porque si hay algún punto de 
la gran ciudad fácilmente reconocible, aun a 
grande altura, es Trafalgar Square. 

¿Qué objeto persigwa Hitler con esta des- 
tmwcción bárbara? Quebrar la moral inglesa ; 
pero una vez más les ha faltado psicología a 


los alemanes, Life publica multitud de fotogra- 
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fías que miuestran a los ingleses, después del 


bombardeo, con la sonrisa en los labios o dis-' 


putándose los restos de un avión caído para 
guardarlos como recuendo. El coraje de los in- 
gleses es verdaderamente sobrehumano. Como 
su estoicismo. Después de la ofensiva, acaso la 
Gran Bretaña será una inmensa ruina material, 
pero sobre ella se enguirá intacta y engrande- 
cida la más grande fortaleza moral que haya 
levantado pueblo alguno. Y con esa moral la 


reconstrucción será fácil, porque no se ha plr- 


dido lo único que en esta vida tiene valor etemo. 
Cuando el rey Jorge VI y la reina, modestos y 
tranquilos, visitaban las ruinas de su capital, 
al día siguiente del más Worrible de los bombar- 
deos, una mujer del pueblo, con su hija en 


brazos, puso la mano sobre el hombro del mo- 


inarca y le dijo: “El viejo Hitler no pasearía 
por entre su pueblo como usted, «¿werdad ?” 
Toda difitrencia entre ricos y pobres se ha bo- 
rrado, Sólo impera un espíritu de mutua ayuda, 
de comprensión, de sacrificios. Después de es- 
tas moches pavorosas, dice Life, Londres son- 
ríe al amanecer, Sonríe y se prepara a resis. 
tir, hasta más allá de la muerte. De un pueblo 
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como el inglés, puede esperarse todo. Niños 
que cantan camciomes alegres en el momento 
en que se hunde ej barco que les llevaba a 
tierras felices; o sonríen ante su hogar des- 
truído. Madres que protegen con sus cuerpos a 
sus hijos. ¡Hombres que hacen chistes viendo 
caer las bombas a pocos pasos. Gente que no 
ha mosirado un minuto diz vacilación ni de te. 
mor... Algo hermoso y noble había de salir 
de beta guerra inicua: el ejemplo admirable de 
un grupo humano, superior a todas las mise- 
rias, a todos los horrores. Magnífico en el wa- 
lor con que desafía a todas las fuerzas de la 


destrucción desatadas con ciego furor, Subli- 


me en su desprecio por la vida. Por una vida 
de esclavos, a la que tendría que someterse si 
renunciara a la lucha: Aun (borrada Inglaterra 
dia la faz del mjundo, el recuerdo del heroísmo 
británico perdurará ¡por todos los siglos, y hará 


a dos hombres mejores y les unirá mañana para 


la reconquista dej bien (que perdieron... Sal- 
ve Inglaterra, madre de la humanidad futura! 


CALIBÁN 


Noticia de libros 


(Indice y registro de los que nos envían los 
autores, centros de cultura y casas editoras). 


Nuestro amigo Félix Lisazo, en la Direc- 
ción de Cultura, Secretaría de Educación, La 
Habana, Cuba, mos remite los últimos 4 vo- 
lúmenes publicados de las Obras Completas 
de José Martí, de las que es el director Gon- 
zalo de Quesada y Miranda. Son ellos: 


Nos. 22 y 23: Nuestra América, pat- 
tes 4 y 5, 

N% 24: La Edad de Oro 

25: Amistad funesta, 


Se calcula en 50 los volúmenes de las Obras 
de Martí. Van sus decididos compiladores por 
la mitad. Que no se detengan, es nuestro más 
vehemente anhelo, 

También nos remitió el amigo Lisazo el 
N? 1 del Archivo de José Martí, que hacía 
falta. De Martí se escribe tanto, de Martí sue- 
len hallarse todavía en América papeles ig- 
norados: cartas, datos, documentos. Á remitir- 
los, el que los tenga, pues, al Sr, don Félix 
Lisazo (Apartado 2228. La Habana. Cuba). 


Con la Editorial Trópico consigue Ud. los 


25 vols, publicados de las Obras Completas 
de José Martí. Precio del vol.: $ 1 dólar, Pí.- 
dalos a: Ave. de Bolívar, 163. La Habana. 


Cuba. 


Del buen amigo, y gran español, M. Gar- 


cía, en la Librería La Normal, Avenida 7 
Núm. 1119, La Plata, Rep, Argentina, nos 


- llega: 


Poesías de Almafuerte (Pedro B. Pa- 
lacios), Tomo 1 de las Obras Completas. 
Edición Oficial, La Plata. 1930. 


Deploramos que no hallan salido más obras 
de Almafuerte en esta colección. 


* 


De Mercedes Maiti de Luarca, en San Sal- 
vador, El Salvador, setiembre de .1940: Tea- 
tro Infantil, 31 piezas en 138 páginas. Lo 
recomendamos. Están muy bien, 


Del Prof, venezolano Luis B. Prieto F.: 
Apuntes de Psicología para la Educación se- 
cundaría y Normal, Ediciones Motelos, Mé.- 
xico, 1940, 


Con el autor: Cruz Verde a Zamuro, letra 
B. Caracas, Venezuela. 


* 


De don Fernando Ortiz, su último libro: 

Contrapunto Cubano del Tabaco y del Azú- 
car. (Advertencia de sus contrastes agrarios, 
económicos, históricos y sociales, su etnogra- 
fía y su transculturación). Prólogo de Hermi- 
nio Portell Vilá. Introducción por Bronislaw 
Malinowski. La Habana. 1940. Véase en esta 
entrega el artículo de Novás Calvo, 


De Aguilea Malta: Madrid. Reportaje no- 
velado de una retirada heroica. Quinta edición. 
En las Ediciones Populares RAS 593, Gua- 

yaquil, Ecuador) 
* 

Estos versos de Dardo E. Clare: Horas de 
embrujo, Durazno. Uruguay. 

* 


De Emilio Frugoni: La mujer.ante el dere= 


cho. Montevideo. 1940. 


Editorial LOSADA 


(Tacuarí 483.-Buenos Aires, 
Rep. Argentina) 


Acaban de llegar: 


Moliere: Tartufo, La escuela de los . 
- maridos y el Burgués gentilhombre, Tra- 
ducción de Nidya Lamarque. 
Es el Vol. 30 de Las Cien Obras 
Maestras de la Literatura y el Pensamien, 
to Universal. 


Vicente Valls y Anglés: Metodología 
de las Ciencias Naturales. Ilustraciones 
del autor y de M. Medina Bravo, 


Carlos Vaz Ferreira: La actual crisis 
del mundo desde el punto de vista racio- 
nal, 

(Son 3 conferencias). 


Por la Editorial Indoamérica. 
Con el autor: 18 de Julio 979. 
deo, Uruguay, 


Montevi- 


De Andre Sabella: La sangre y sus estatuas. 
Santiago de Chile, 1940. . 

Son poemas. Con el autor: Correo 21. San- 
tiago de Chile. 


Del Prof, Saúl Flores; Lecturas Nacionales 


de El Salvador. 1940. 
En la colección Simiente. Vol. 


* : 

Del Dr. J. 1. Jiménes-Grullón: La Repú- 
blica Dominicana. (Análisis de su pasado y 
su presente). La Habana. 1940, 

Palabras iniciales de Juan Bosdh. Con el 
autor: en el diario Oriente, Santiago de Cuba. 

De Maurice Halperin: 


The social background of contempo- 
rary Mexicúán Literature y Mexico 
shifts her foreign policy. 


Son dos folletos. Con el autor: U. of Oka. 
Norman, Okla, U.' S, A. 


* | 

Editados por la Divission of Intellectual 

Cooperation, Pan American Union, Wash. D. 
C.: 


Latin American Studies in American 
Institution of Higher Learning. 

De José López o Meditaciones. 
México. 1940, 

En el prólogo dice ida Jarnes: “Nues- 
tro aplauso a José López Bermúdez por esta 
afortunada cosecha filosófica recogida en tan 
finas cápsulas.” 

- Con el autor: Emilio Donde N* 6. México, 
D. F., México, 

De C. S. Vitureira: 
(Poesía). Montevideo. 1940, 

Con el autor: Isla de Flores 1642. Monte- 
video, Uruguay. 

En las bonitas ediciones La Verónica, La 
Habana, Cuba: Emilio de Girardin y el perio- 
dismo moderno, por Antonio IÍraizos. 

(Es un folleto), 

- 

De Andrés Henestrosa: Retrato de mi ma- 

dre. México, 1940. 


El libro de Susana. . 


Con el autor: Edison 58-4. México; D. 


F, México. 
De Carlos Carlino: Poemas con labradores. 
Santa Fe. 1940. 
Con el autor: San Fabián. Santa Fe. Rep. 


Argentina, 


Esta novela de Miguel Angel Speroni: Dia- 


río de un solterón penitente. Buenos Aires. 
1940. | 


De J. E. Bucheli: 


su conocido y celebrado 


Almanaque Astrológico Americano, correspon- 


diente a 1941, Astrología, esoterismo, ciencia, 
americanismo. 
Con el Sr. Bucheli: Casilla 1880. Santiago. 


Chile. 
k 


mite la 2da. edición de las Memorias del Gran: 


Mariscal don Luis José de Orbegoso. Lima, 


1939, 
Con el Sr. Orbegoso: 


Negociación Agricés 
la Chiquitoy, Trujillo, Perú, 


Don Luis de Orbegoso (el nieto), nos res' 
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REPERTORIO AMERICANO 


Profesor: fascista 


| 


(De Argentina Libre, Bs. Aires, 17-X-40) 


Más audaces que los antifascistas italianos, 
los fascistas salen de casa, se mezclan con los 
extraños, invaden su comercio, su industria y 
su cultura, infectan la vida mundial... He aquí 
como muestra a mano, entre rmosotros, un doc- 
tor Gerardo Marone que, nadie sabe cómo, ha 
logrado adweñarse de una importante sección 
de la Facultad de Filosofía y Letras de Burmnos 
Aires piloteada por un angentino liberal, y, 
cumpliendo su misión fascista, se dedica a me- 
noscabar nuestro Martín Fierro desde una tri- 
buna periodística costeada por el imperialis- 
mo japonés. 

La importancia de este Poema de la Pampa 
ha sido exagerada, empieza diciendo de Mar. 
tín Fierro el doctor Marone, y añade, textual 
o semejantemente: 

Que Martín Fierro vive idealmente en una 
época anterior a aquellos dos poemas (la 
Chanson de Roland y el Cantar de mio Cid). 

Que la imaginación (de nuestro poema) es 
elemental y grosera, como debe ser la de todo 
campesino primitivo e inculto. 

Que Hernández repite algunas imágenes, y 
ésta es la característica de la falta de elasti. 

cidad, de la penuria de su fantasía. 

- Que Homero y Vingilio han hecho represen. 
taciones de caballos veloces, más ricas y más 
densas. 

Que, contra lo pretendido por Lugones y polr 
Rojas, la poesía de Martín Fierro está todavía 
en el punto rudimentario de dato, de naturale- 
za, sin ningún aporte de elaboración crítica. 

Que el poema argentino es incapaz de re- 
vivir el paisaje, y sólo evoca en frases trun- 
cas, en exclamaciones, en alusiones genéricas 
y sentimentales, excepto en un caso que el de- 
tractor mo ha visto citado nunca por los varios 
escritores que se han ucupado de este poema. 

Casi (y no es todo) una antología del veja- 
mien. Aparentemente, una discrepancia, una 
objeción literaria no más. En realidad, un des- 
dén absoluto y, desde luego, con mayor conte- 
nido político que literario. 

Ninguna otra obra del doctor Marone, y me.- 
mos ésta, induce a supohierlo muy sutil. ¡Es 
simplemente un licenciado europro, es dezir, 
un profesional que domina «ui oficio. La en- 
voltura cortés de la insidia literaria y política 
contrabandeada en este comentario suyo, no 
sobrepasa la habitual pericia técnica de los 
profesores europeos. Pero es los fascsitas 
italianos no necesitan ser particularmente du- 
chos para ser insidiosos. Todos vemos, bro- 
mas aparte, que Son menos agresivos y bruta- 


-- les que los mazis, Es que son más lógicos. El 


nazismo, creado por un matón de barrio, care- 
ce de la doctrina vieja y coherente del fasicis- 
mo, fruto más o menos distorsionado de una 
tradición. Y basta embarcarse en una chalupa 
fascista para navegar con toda la flota, Es el 
caso del doctor Marone, navegante del montón. 

Siempre han tenido los italianos, sobre su 


Si Ud. reside en la Rep. Argentina, 
pida la suscripción a este 
. semanario a la 
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humanidad, como un fardo de uastigo, el pro- 
blema de Roma imperial. O propiciarla o re- 
chazarla: no les queda otra disyuntiva. Los 
que han sabido emanciparse de la sugestión 
romana, se han librado del agobio y marchan 
erguidos, aunque sea por dentro. Los otros 
andan doblados, aunque parezcan tiesos por 
fuera. Y con estos últimos, los que creyeron 
liberarste y no hicieron más que soltar un cabo 
para tomar otro, Ambos—A1os romanistas y los 
que sólo cambiaron de asidero—proporcionan 
la inmensa recluta fascista. Porque unos di- 


cen: ¡Viva Roma!, y los otros: ¡Viva el clasi- 


cismo!; pero es exactamente igual. De ahí que 
todos navegan con la flota, aunque muchos mo 
vayan más que en cbalupa y quizá (no el doc- 
tor Marome, por cierto) mi sepan que siguen 
la corriente común. 

Romanista convicto y clasicista declarado— 
el fascista perfecto—al director del Instituto 
de ¡Estudios Italianos de la Facultad de Filo- 
sofía y Letras le basta opon:r a la liberalidad 
de Martín Fierro su clasicismo latino para ata- 
icarmios políticamente sin salirse de la literatu- 
ma. Como clasicista, cree, sin un resquicio de 
duda, en la unidad cultural universal bajo la 
guía de Roma. Para él, la poesía latina (y en 
ella un Homero desnaturalizado) llegó én su 
desarrollo a un grado ejemplar, y todo lo que 
la poesía universal puede esperar hasta la con- 
sumación de los siglos es parecerse a ella. Los 
poetas están y estarán más cerca o más lejos 
de Virgilio, y es cuanto puede y” podrá decirse 
de ellos sustancialmente. ¿Aparece lejos Her- 
nánidez? Es su sentencia de inifirioridad per- 
sonal y la sentencia de inferioridad del pueblo 
que lo produjo, 

No sospecha este señor, claro está, que no 
existe un canon único de prrfección humana, 
mi menos de belleza literaria, y que no hay en 
el mundo cosas qercanas ni lejanas de hada 
sino de su propio fin. Plara el clasicismo lite- 
rario latino, ¡que perseguía una m:ta simple- 
mente formal y convencional (como el mismo 
idioma «del Lacio) puede hallarse distante o 
próximo de modelo virgiliario todo lo que tirn- 
da al mismo objeto; pero ni el popularismo 
iberoamizsiricano, ni Martín Fierro, que lo ex- 
presa cabalmente, corren hacia esa metía, sino 
hacia su meta propia, que es la humanidad de 
su gente. Virgilio es clásico, Hernández es po- 
pular; la Eneida es un problema artístico al 
slervicio del imperialismo de una clase, Martín 
Fierro es un problera humano al servicio de 
una nación. Decir, pues, que el criollo perte- 
nece a uma época ante”'or que el latino, y que 
es más indigente, rudimi:hitario, etc., etc., cas 
rece de sentido 0, aunque pueda ser cierto fí- 
sicamente, no admite el desmenecimiento mo- 
ral e intélectual que le aplica este doctor Ma- 
rone. El sobrio macho del herrero que cumple 
su misión de trabajo ¿está más lejos ni más 
cerca de Dios que el alambicado martillito del 
presidente de un Rotary Club? 

Es imexacto—anotemos esto—que Martín Fie- 
rro sea ese poema primitivo, elemental, grose- 
ro, s'hi fantasía, que presenta el profesor fas- 
cisúa. La educación alásica, tan mismtirosa, mien- 
te cuando hace derivar de los núcleos urbanos 
la fineza mental y moral. Casi puede afirmar- 
se ¡que la derivación real es inversa, al menos 
en los pueblos españoles de amibos continentes. 
Gentileza wiene de gente, y la gente o gens es 
anterior a la civitas. En la payada entre Fierro 
y el Moreno, no más, hay mayor sutilltza moral 
y filosófica, y hasta mayor elaboración artísti- 
ca, que en todo ese frívolo y falso Virgilio, y 
tanta como en da Odisea, ya que en la Ilíada no 


. 


EA 


Personalidad de bomba de hule 
o un incapaz de convicciones. 


hallamos nada comparable. Como contenido y 
como forma, Virgilio íntegro, con las Eglogas 
y las Geórgicas y la Eneida y hasta el presunto 
Mosquito, no vale nada ante ista sola sextilla de 
Martín Fierro: | 


Dios hizo al blanco y al negro 
sin declarar los mejores; 
les mandó iguales dolores 
bajo de una mesma cruz; 
mas también hizo la luz 
pa' distinguir los colores. 


Y no quiero ventajear demasiado oponiéndo- 
le a ese pobre Vingilio cortesano y a toda la 
literatura latina híbrida, la divina candidez de 
estos otros dos versos: 


El tiempo sólo es tardanza 
de lo que está por venir, 


La payaida maravillosa, que. no es injerto de 
hombme culto, sino cosecha de cantor popular, 
nos habla de una literatura y de toda uma cul- 
tura mucho más humanas y más elaboradas que 
la Roma imperial asaltante. Y no podía ser de 
otro modo, pues que, como dice el Evangelio, * 
lograda la bondad, se logra la belleza. 

Pero supongamos (quie en Martín Fierro hm- 
biese menor elaboración artística. Eso no sig- 
nifica sino lo siguiente: que nuestro poema es 
iberoamericano y no latino, La literatura latina 
es preferentemente un problema artístico; la 
ibérica (el Cid, Berceo, el Arcipreste, el roman. 
cero, Santa Teresa, Lope, Cervantes) y la ibe- 
roamisricana (Sarmiento, Mansilla, Hernández 
un problema humano. Como problema humano 
sobre todo hay que estimar el Martín Fierro; y 
como tal, lejos de haberse exagerado su impor- 
tancia, no ha Sido vislumbrada aún. El doctor 
Marone puede aseverar lo contrario porque es 
uno ds esos profesores clasicistas, y ahora fas. 
cistas, que hallan tan fácil acceso y tan cómo- 
do desplazamiento en nuestra enseñanza pú- 
blica y de los que América debe defenderse con 
energía, | 

Hemos de velr boca arriba a otros, no todos 
extranjeros por nacimiento, 


JosÉ GABRIEL 
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Estoy frente a la imagen del escritor que más 
entendió y que más vivió y que mejor expresó 


REPERTORIO AMERICANO 


- 


Recordamos a Masferrer: 


(En el Rep. Amer: 


el dolor salvadoreño. Su doctrina del Minimum (A | 


Vital era el principio del remedio que se de.” 


bía aplicar. Así lo entendió y así lo expresó 
muchas veces el autor. Don Alberto sabia cuán 


difícil es atacar de un solo golpe—mientras súb- 


sistan los regímenes actuales—el problema de 
la miseria en Ej Salvador, donde por un lado 
uno encuentra al millonario y par ej otro al 
pobre en sumo grado, pues el sistema feudal 
salvadoreño ha creado al señor y al esclavo, 
Esta es una verdad que ningún salvadoreño 
podrá negar sin mentir, 

Pero no es mi objeto abordar hoy una acu- 
sación al régimen de um. pueblo donde millares 
de seres no tienen tierra, ni casa, ni alimen- 
to, ni derechos de minguna clase. Hoy deseo 
recordar a don ¡Alberto en algunos aspectos, 
dijéramos alegres de su vida, porque Masfe- 
ftrer fué el hombre triste. Porque hizo suyas 


todas las penas de los salvadoreños, fué muy MRS 


triste. 
e 

Mis «pirimeros recuerdos del grande hombre 
los recojo en la 'Escarela Normal de Maestros, 
en 1915, 

Ena Profesor de Castellano. Jamás nos dió 
clase en el aula. Ibamos a la ancha acea del 
costado Este de la casa del Manicomio en 
construcción. (La Norma] era PP. de la ca- 
sa de locos). 

Un día nos dejó de tema El buey. 

Por dos razones yo escribí mi trabajo con 
esmero: polnque me gustaba la clase y porque 
una alta calificación del escritor era algo am- 
bicionado por muchos de nosotros. 

A la semana siguiente fué llamando a los 
alumnos. La mayolría no había trabajado, pero 
don Alberto no los calificó. 

Le legó el turno a Daniel Cordón, estudian- 
te muy talentoso y con estudios altos en el 


Instituto Nacional. Sin. embargo, el tema re- 


cibió una poda no recomendable. 

-¡No me llamó ese día don Alberto y pude co- 
rregir más el trabajo. La siguiente clase. fué 
mía y comenzó el lápiz azul a destruir. Llegó 
don Alberto a mi párrafo, al que yo imaginaba 
el sumun de la henmosura, el ¡que me daría la 
soñada calificación alta. El párrafo decía: “El 
duro pino y el altivo roble cayeron derribados 
al rudo golpe del hacha del labriego”. Comen- 
tó don Alberto: “No, hijito: ya sabemos que 
€g duro el pino, altivo el roble y mudo el golpe 
del hacha. Diga simplemente: “El pino y el ro- 
ble cayeron derribados al golpe del hacha del 
labriego”. 

Hizo luego una henrmosísima clase acerca de 
los ripios sonoros con los cuales adormecen 
muchos ¡falsos poetas a sus admiradores. 

¡De mi buey mo dejó ni la cola don Alberto. 
Y como tal vez pensó que tal despellejada me 
dolería hasta el grado de matar mi deseo de 
entregarle temas en días venideros, el viejo ha- 
bló así: 


“Los ¡que desean escribir bien, hacen y re-: 


hacen muchas veces los temas, No se canse. 
Mire mucho. Sienta las penas de los deshere- 
dados y diga de modo sencillo el dolor, si lo 
conmueve ese dolor”, 


- Nos leía mucho. y nos obligada a leer. Ja- 
más mwimos «con él entelro un libro. Nos daba 


. A saborear la fruta celeste (prosa o verso) y 


cuando la gustábamos con más delicia, él nos 
daba Otro libro, y así fuimos gozando a reta- 
zos las páginas seleccionadas por el maestro. 

Sabía. don Alberío hacer amar de tal modo 


Alberto Masferrer 


cada libro, que siempre los alumnos siguieron 


por cuenta propia las lecturas iniciadas por él. 


1928. ¡Estoy de nuevo cerca del hombre de 
lucha. Dirige el diario Patria. Es una época 
brillante de¡ periodismo salvadoreño. Es Pa» 
tria el faro más alto. Su luz espanta a los 


Alberto Masferrer 


(De Cypactly. San Salvador, 1X-40). 


Tan enfermo, tan sensible, tan inmate- 
rial, tan sólo espíritu, veíamos su cuerpo 
frágil inclinarse bajo el soplo de ¡a brisa, 
como un júnco o como una campánula; 
pero como los juncos y las campánulas, 
resistía valerosamente el huracán, y ni la 

» incomprensión ni la estupidez ni la envidia 
de los hombres lograron abatirlo. 


En la lucha, era capitán de tempestades, 
que se humilaban bajo su ademán y su 
palabra. En su remanso de paz era un so- 
ñador - henchido de amor por la humani- 
dad que no pudo o no quiso comprenderlo. . 
¡Qué grave someto es amar a los hombres! 
El purgó su culpa... 


Su obra de sembrador y de eterno poeta 
perdurará, porque está hecha de sufrimien- 
. to y de amor, de belleza y de sabiduría. 


Su cuerpo, tan sensible, tan inmaterial, 
tan sólo espiritu, se nos fue; su pensamien- 
to, su Obra, quedó para siempre entre nos- 
otros, 


¡El grano seguirá germinando en el erial! 


Junio ENRIQUE ÁVILA 


reptiles y como no pueden apagar aquel faro, 
envenenan a don Alberto con toda clase de 
venenos, Don Alberto no se amilana. Dice be- 
llamente la verdad, pues que fué en él la ve- 
lla sencillez una virtud. inimitable. 

Un grupo de maestros lo yisitábamos casi 
todas las tardes en su casita del conacaste, Ha- 
bía en el patio un añoso árbol de este nombre. 
La casita heredó la frase con la cual nos invi_ 
tábamos. Con don Alberto habitaban la madre 
y dos hermanas. Estaba gusente la esposa, 

Si don Alberto enfermaba, nos recibía en su 
dormitorio. 

A veces el maestro estaba de muy buen hu. 
mor y decía burlonamcnute las cozas más tras- 
cendentales, Otras veces lo dominaba el mal 
humor y embestía contra nosotros. Los ataques 
lanzados a él por los canallas de mi país, lo 
tornaban león y daba terribles zarp=z0S. Pero 
entonces pagábamos nosotros “el real del man. 
dado”. | 

Una tarde llegamos una maestra y yo. Don 
Alberto acababa de regresar de Guatemala do". 
de recibió toda clase de honores y donde pare- 
cía que su doctrina  vitalista hallaba cercana 
realización. 

En El Salvador los encalrgados de atiziuwr el 
fuego del vitalismo casi lo dejaban apagar, Es- 
to rebeló a don Alberto. Y como esa tarde no 
había más gente a quien sermonear, fuí yo la 
víctima. | | 

Empezó diciendo: “Siéntese, Luarca, y es. 
cuche todo lo que woy a decir”, Y comenzó a 
darme una trapeada monumental. Llegamos a 
las cuatro. A das cinco y media me despedí, 
mas don Alberto, con sonrisita de viejo malo 
me dijo:——“ No, Luarca, no se va todavía, Tie. 
ne que oírme hasta el fin”, 

Obedecí y escuché. ¿Qué más podía hacer? 

Otro día, lavado de rencores el gran viejo, 
diría en página inmortal una verdad nueva. 
¡Que dijera su pena y descargara sobre mí el 
aguacero aquella tande!..., 


F 


Era un sábado. 

Había en el patio más sillas que de costum- 
bie, signo cierto de que- estaríamos en número 
mayor escuchando al maestro. En efecto, lle- 
garon veinte alumnas normalistas. 

Don Alberto mandó repartir caramelos de 
unos grandes y de un sabor especial, como he. 
chos para gozarlos con gusto duplicado. 

Los ojos vivísimos de don Alberto sondea. 
ban todos Jos semblantes, sin detenerse muchos 
segundos en ninguno. 

Empezó él a conversar; nosotros a oír, 

El silencio era absoluto. 

Quise hablar, pero me dí cuenta de que no 
podía separar las mandíbulas. El dulce me las 


había preso. 


Don Alberto desmiadejó pensamientos, ana- 
lizó situaciones, trazó caminos. Nadie lo inte- 
rrumpía. 

A las seis nos retiramos de la casita del co. 
nacaste. Les narré a los amigos el chasco. del 
caramelo, y rieron todos, «porque :a todos les 
había sucedido lo mismo. 

Jamás le preguntamos al viejo si aquéllos 
eran “caramelos de silencio”, hechos con pre- 
meditada intención,... o si la casualidad los 
dlevó así a nuestra boca. 

Me hago la ilusión de que fué don Alberto el 
creador de esa fórmula dulce que amarra len- 
guas preguntonas y permite a los grandes ha- 
blalr de cosas eternas. 


FRANCISCO LUARCA 


San José, Costa Rica, 28-Nov,-1940. 
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Don Fernando. 


Conocí a Fernando Ortiz por el año 28. Yo 
era entoces chofer y somibrerero, y quería 
oribir. Miraba, con temor y aspiración, hacia 
dos que lo hacian. Me hubiera escondido de 
ellos, hubiera huido de ellos, por temor a que 
me descubrieran, también a mí, aquel pecado 
de querer escribir. Pero al ver a Ortiz, no tuve 
Don Fer- 
nando se me presentaba como hombre todo hu- 
manidad: ancho, aplomiado, coloradote, abierto 
y cordial. ¡Enseguida lo .stiamtí, humanamente, 
ahí, ehitre los hombres, capaz de sentir con 
ellos. No podía conciliarlo; para mí, un escri.- 
tor (y un gran escritor, como €l) era, como un 
gobernante, algo por encima de nosotros, los 
demás seres, ratoneantes y amontonados. Don 
Fernando (simpre le llamamos Don Femnan- 
do, con cariño y respeto) era, de cuantos inte- 
leciuales venían por allí, el más a mi alcance, 
con el que me s:mtía más tranquilo. Sus pala- 
bras, y hasta su voz, me parecían familiares, - 
con humor zumibón y -cercano. Para él no ha- 
bía, humanamente, . categorías; no me hablaba 
a mí de modo distinto a uno de sus iguales. 

Lo primero que le cobré a Ortiz fue, pues, 
cariño. Yo Creo que esto es lo que ocurre a cuan. 
tos lo tratan de cerca. Primero, estimación, apre- 
cio, respeto y admiración por la persona; luego, 
entusiasmo por su obra. Pero obra y autor se pa- 
recen y entreve"*+n. Ortiz mo tiene, como si di. 
jéramos, una cámara aparte en su vida interior 
(sentimental y cerebral) para elaborar su obras. 
El ha escrito siempre por algo y para algo; 
siempre movido por alguna pasión, algún amor, 
o algún odio (porque hasta este hombre bomna- 
chón y comprensivo, tolerante y sencillo, pue- 
dia odiar, si se trata de alguna de esas estupi- 
deces, kfanatismos, intransigencias y mentiras 
que pueblan nuestro pobre mundo). Omriz ha . 
hecho de su leer y escribir un ministerio de 
ciudadanía. Les. para escribir y escribe para 
educar, y educa (siempre desde su cátedra li- 
bre y personal) para que todos podamos ser 
justos. No puede haber justicia sim cultura y 
no podrá haber cultura verdadera mientras la 
que hemos bieredado siga plagada de mitos, de 
falsedades, de dogmatismos y de cursilerías. 
Toda la obra de Femando Ortiz está canaliza- 
da, paralelamente, en esta doble dirección: por 
un lado, destruir las mentiras; por otro, criar, 
oa base firme y científica, las propias ver- 

Ahora Ortiz publica rn nuevo libro; un li- Ñ Por el aire final, pea solo 
bro suyo. ¡Esto es lo primero que hay que no. -Vienes al paraíso igual y traes 
tar: la (formidable personalidad del escritor, en “una hoja dorada del otoño” 


medio de la vaguwedad de los temas: su unidad , 
en la mano que salva lo más hondo 


de hombre y de estilo, en medio de la diversi- ; 
dad de materias y motivos. Ortiz no se pierde de estación y amistad, de sombra y luz, 
y me la dejas, súbito tesoro. 


(En el Rep. Amer.) 


Fernando Ortiz . 


Estación perdida 
(En el Rep. Amer.) 


A E. F. 
(En mi hermosa e imposible New York). 


“Una hoja amarilla del otoño”... 
Y esta noche mi sombra toda arde, 
hoja grande crujiente de ecos de oro. 


Y esta noche mi sangre toda fondo, 
arde toda, hoja sola en paz, tocada 
de aire de enmedio y sensitivos ojos. 


munoa; está con su voz, con su humor, con su 
¡presente siempris, no importa lo que tra- 
te. Y esto es lo que da vigor, animación, juven- 
tud, actualidad y vigencia a todo lo que hace. 
No importa cuál sea el tema, visto por Ontiz 
ha de ser, para el lector, algo siempn= nuevo. 
Lleva el hombre muchos años de lucha y de 
estudio; su cabeza está completamente blanca 
y por su espíritu han pasado, en eco resonante, 
las más violentas, retorcidas, contrapuestas 
(contrapunteadas) cortientes pasionales e ideo- 
lógicas que recuerde la historia de nuestra ci- 
wilización. Pero él está aun ahí, tal como ts, 
firme em su flexibilidad, seguro en su compren- 
sión, claro en su pensamiento y abierto en su 
corazón. Los sabios de su edad «do suelen ser 
así; suelen caleir en alguna especie de infanti- 
lismo o de engolamiento profesoral. Nada de 
esto le ocurre. a él. Cada nueva conferencia, 
cada nuevo libro, aparecen com un frescor y 
una juventud que superan, no ya a los de su 


Viste otro otoño tú, cobre oro ro jo. 
Yo olvido el día verde y sol azul 
con luna azul y noche heliotropo. 


Yo, el anhelánte de los nortes otros, 
quien traía a la ausencia de su sur 
“una hoja cobriza del otoño”, 
que un día, fuera yo de tiempo propio, 
me había de volver tu mano, tibia 
de luz de enmedio y diamantinos ojos. 


- JuAN RAMÓN JIMÉNEZ 
Miamí, Fla. 1940, 


Su azúcar y su tabaco 


edad, sino a los que tenemos muchos años me- 
nos. Hace unos días me dijo sin ambajes: “Us- 
ted es un derrotista”. Hablábamos de política 
y de movimientos sociales, Ortiz tenía razón: 
yo me simtía, en algunos aspectos, más viejo 
que él. El nunca ha perdido su fe en la marcha 
progresiva de la humanidad. Ortiz es acaso el 
ejemplo más notable de actividad intelectual 
que haya dado Cuba. Esta actividad no se ma- 
hifiesta simplemente en su ya copiosa biblio- 
grafía. Ella revela, si acaso, la diversidad de 
sus inquietudes, pero no la totabilidad de sus 
trabajos (work in progress). Vivimos en un 
país y en una época en que el estudioso tiene 
que divarsificarse y aun disiparse en multitud 
de cosas menudas y manginales. El fué jurista, 
político, legislador, geógrafo, penalista, psi- 
quiatra, etnógrafo, folklorista, sociólogo, his- 
toriador, policiológico, lexicógrafo, biógrafo, mu- 
sicólogo, crítico, economista... Los temas se 
le agolpaban a la mente. Todo estaba por ha- 
cer, o por rehacer. El tiempo de la vida no al.- 
canza para tanto. Ortiz leía—sigue leyendo— 
sin cesar, toda clase de libros, toda clase de 
revistas, en todos los grandes idiomas. A veces 
se olvidaba de qw3 se había ido la noche y de 
que ya asomaba el día, hundido entre sus pa- 
peles. (Lo miraba todo; lo examinaba, lo com- 
paraba. De esta comparación, parte la flexibili- 
dad de sus principios y la constante inquietud 
inquisiviva de su espíritu ciemtífico. En nada 
hallaba Ortiz un apoyo inconmovible «para las 
leyes. Tuvo que venir la biología, con sus for- 
midables descubrimientos, para que se sintiera, 


“por fin, un tanto seguro, en ese mar cruzado 


de corrientes que es el pensamiento filosófico. 

Tenemos, pues, a la vista, un hombre de cul- 
tura científica. ¡Pero esto nos daría una ima- 
gen equivocada de él. Ya he hablado de la sen- 
cillez y humianidad de Ortiz, tanto en su vida 
como en sus escritos. Su cultura no ha matado 
munca en él esa vena viva de humor y buena 
hombría; al contrario, la ha nutrido y animado. 
Para él, la forma está siempre en el fondo; el 
vestido está en lo que lleva, La emoción sale 
siempre a la supenficie; asoma hasta en ld de- 
finición (que plemsamos tendría que ser seca) 
de un término lexicográfico. Quien quiera wer 
un ejemplo simple de lo que decimos, no tie- 
na más que hojear, por ejemplo, su Catauro de 
Cubanismo. Nadie, que yo slapa, había conse- 
guido poner en un diccionario una intención ex- 
tralexicográfica tam oportuna. El está siempre 
presente, hasta cuando define el significado de 
una palabra. Diríamios que hasta en eso haci 
política: su política, que es la de enseñar, la de 
iluminar, desde abajo, desde los hechos vivos, 
nuestro entendimiento, 

Por eso gusta Ortiz cuando escribe, no im- 
porúa lo que escriba; ¡por eso «pone vida, e in- 
tención, y sentido trascendente (trascendente, 
aunque sea cuotidiano en todo lo que escribe.) 
Ahora tenemos a la vista Contrapunto Cubano 
del Tabaco y el Azúcar. ¡Es un libro de intempre- 
tación histórico-económico de estas dos plantas, 
cuyas hojas y tallos entretejen toda la vida cu- 
bana. Es, primero, un khsayo; y después una 
exposición, comentada, de documentos. Un lec- 
tor no avisado creería, por el título, que se tra- 
ta de un libro sólo para especializados; en to- 
do caso, para ser leído obligadamente. Y esto 
ssría un error. Ortiz no tiene un solo libro que 
mo ¡pueda leerse con agrado y emoción, aun 
cuando el tema no nos interese especialmente. 
Peros su capacidad de humanizarlo todo, de 
ilustrarlo todo con ejemplos wivientizss y aun 
dramáticos, ha sido acaso superada en esta su 
última obra. Aquí, tabaco y azúcar, son como 
dos personajes reales, con las grandezas y las 
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miserias de todos los grandes personajes his- 
tóricos. Tienen sangre, Órganos, pasiones, co- 
lor, sonido; nos hablan a los sentidos y se nos 
contrastan en la conciencia, Ortiz los ha toma- 
do desde su nacimiento, y los ha ido siguien- 
do, punto por punto, en sus vicisitudes, sus 
contradicciones, sus jugos y sus humos. Los 
vemos nacer, hacerse, crecer, deshacerse, re- 
producirse; los mimos reinar sobre los hom- 
bres y sobre las bestias, sobre log esclavos y 
sobre las máquinas, sobre los destinos y sobre 
lo elementos, Ellos tejen y destejen fortunas; 
ellos forjan opresiomis y fomentan libertades. 

No hay novela y mo hay poema que nos di. 
ga tanto del azúcar y del tabaco. No hay trata- 
do de economía que mos los haga vivir tan in- 
tensamente en el alma, Ninguna estadística 
puede hacérmoslos tan presents, en su ser y en 
sus implicaciones sociales e históricas. Ortiz 
los ha hecho ya personajes históricos, en lite- 
ratura, como lo eran en la vida económica de 
Cuba. Tabaco y azúcar encontraron su biógra- 
fo; una y otra se han incorporado ya a la his- 
toria literaria. En una futura enciclopizdia, de- 
berían aparecer, primero, desde luego, como 
plantas tropicales que producen, humo e] uno 
y pugos sabrosos la otra; pelo a continuación 
debería venir una definición que dijera más o 


Contrapunteo Cubano del Tabaco 


y el Azúcar 


(Advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, bhis- 


tóricos y sociales, su etnografía y su transculturación). 


Por FERNANDO ORTIZ 


Prólogo de Herminio Portel Vilá. Introducción por Bro- E 


nislaw Malinowski.—-500 páginas. 34 grabados.—Jesús 
Montero. Editor (Obispo, 521). La Habana, 1940. 


Contenido del libro 


Este libro tiene dos partes: 

La primera parte es el Contrapunteo Cubano 
del tabaco y el azúcar. Se refiere a las más ca- 
racterísticas trascendencias sociales que han te- 
nido ¿en Cuba las dos mayores y más típicas 
producciones de su economía. La forma litera. 
ria de esta monografía obedece a haber sido 
preparada originariamente para sendos artícu- 
los y conferencias. Por esto, también, el autor 
ha prescindido de las referencias y notas docu- 
mentales en que se apoyan sus observaciones 
y comentarios. Pero, a solicitud del editor, el 
autor ha accedido a insertar en el libro algunos 
otros de sus estudios inéditos, relacionados di. 
reotamiente con su tema principal. 

La segunda parte del libro comprende dichos 
trabajos del mismo autor referentes a ciertos 
aspectos básicos y muy relevantes del Contra- 
punteo, siendo a manera de capítulos comple- 
mentarios de éste, aun cuando algunos de ellos, 
por su extensión y originalidad, pueden consi- 
derarse como verdaderas monografías indepen- 
dientes. Los capítulos de dicha segunda parte 
pueden agruparse, según los dos temas a que 
respectivamente se refieren y cuyo contraste y 
entrecruce forman la trama del Contrapunteo, 
o sean el tabaco y el azúcar, en estas dos sec. 
ciones: 


Historia, etnografía y transculturación 


del tabaco habano 


Del fenómeno social de la “transculturación” 


y de su importancia en Cuba. ó 
De las semillas del tabaco, 
De la poca nicotina del tabaco cubano. 
De las noticias que dió un jesuíta acerca del 
tabaco Y sus virtudes, 


menos: Personajes dramáticos de una obra de 


Fernando Ortiz, titulado Contrapunteo Cubano - 


del Tabaco y el Azúcar. Porque ya esas plantas 
tienen, pasada da lectura del libro, facultades 
humanas en nuestra imaginación, 

Un estudio de la obra no es de este lugar. 
Sería vano ¡querer decir en un artículo una cen- 
tésima parte de lo quis dice y lo que es el libro 
mismo, Pero quiero señalar una cualidad más 
en la obra de Ortiz: su maduración y enrique- 
cimiento literarios. Digo esto en el mejor sen- 
tido. He dicho que los libros de Ortiz gustan 
espiacialmente porque pone vida y humor en 
ellos, y porque la forma no ahoga nunca ese 
aliento interior, Ahora hay que decir que la 
forma lo realiza y aumenta. Difícilmente halla. 
remos en mingún ensayo prosa tan brillante, 
ágil, rica, sugerente y cálida como en las ciento 
treinta primeras páginas. Luego vienen 343 pá- 
ginas más de documentos comentados, pero 
hasta estos documentos están tan bien escogi- 
dos, y tam oportuna y graciosamente comenta- 
dos, que constituyen una lectura sabrosa y siem. 
pre interesante. En lo ¡que €s puramente suyo, 
Ortiz se ha superado como escritor; ha dado 
categoría dramática y poemática a la economía 
cubana. 


Habana. 25, 10, 40. Lino Novas CALVO. 


¡Del tabaco y el cáncer. 

De cómo el tabaco fué descubierto en Cuba 
por los europeos. 

Del tabaco entre los indoantillanos. 

De la transculturación del tabaco. 

Del “tabacano” y el fumador. 

De cómo ej.tabaco habano salió a conquistar 
el mundo. | 

De los “tubanos” de tabaco. 

De la manufactura del tabaco habanmo en 
1850, 

Del “tabaco habano”, que €s el mejor del 
mundo, y del “sello de garantía” de su legiti- 
midad. 


Inicios del azúcar y de la esclavitud 
de negros en América 


Del vocablo “caña'» y de otros del lenguaje 
azucarero, 

De los comienzos de la industria sacarífera 
en América. 

“Cachimbos” y “cachimbas”. 

Del inicio de la trata de negros esclavos en 
América, de su relación con los imgenios de a- 
zúcar y del vituperio que cayó ... Bartolomé 
de las Casas. 

De las tres presencias del colonato en la es- 
cena azucarera de Cuba. 

Del capitalismo privilegiado que siempre ha 
sido el ingenio de azúcar. 

De la cañafístola o cañandonga. 

Die los primeros embarques trasatlánticos de 
azúcar. 

De la primera o: de negros que hubo 
en América. 

De la remolacha enemiga. 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


ABOGADO Y NOTARIO 


OFICINA: 


25 varas al Oeste de la 
Junta de Protección Social. 


Tel. 4184 Apdo. 338 


Manhattan 
(En el Rep. Amer.) 


Con listones de luz sucia 
marcas tus divisiones de dolor, 
que en sus tonos polícromos 
reflejan la mugre de tus avenidas, 
el basurero de tus barriadas bajas 
y la penumbra gris de tanta pobre alma, 


Dolor es la nota de tu isleta, 
que vendieron los indios 
por veinte arrobas de maíz: 
dolor de todas las razas, 
expresado en todas las lenguas 
o, peor aún, silenciado por la inercia 
de tu movimiento continuo 
—que nada resuelve— 
sin tiempo para expresarse, 
en ritmo enloquecedor, 


Dolor, desde Spuyten Duyvel 

hasta el pezón del Battery, 

río arriba y río abajo; 

y más allá, en las islas satélites, 

Staten y Ellis y Bedloe, 

donde a la estatua le duele la cabeza 

de fijar sus ojos de bronce 

sobre tanta brillante miseria 

y los que llegan aprenden su primer lección... 

Dolor en los picos de tus rascacielos, 

que se afanan en pugna bamal: 

dolor detrás de su billón de ventanas, 

y en el marco de una, en un piso vigésimo, 

por donde una mujer saltó a la nada... | 


Dolor de tus cien mil fábricas, 


* dolor de máquinas, dolor de brazos 


amarrados a las ruedas 

sin esperanza de libertad: 
dolor en tus mil túneles 
donde jamás penetra el sol, 
que se pone rojo de ira 


y de dolor... 


Dolor sucio, dolor de lámparas humeantes 


en el Bowery y en Chinatown, 

donde trece chinos se hicieron carbón, 
en tatoneras de alquiler ; 

dolor que se escapa por los puentes 

y se va a pasearse por los muelles 

del lado del viejo Brooklyn. 


Dolor en Little Italy, 
que muge y canta en calabrés; 
dolor en la Isla del Bienestar, 
anclada debajo del puente; | 
dolor de Bellevue y del Morgue, 
que se le quedó inédito 
al sombrío Dante: 
dolor en Las Tumbas 
y dolor achicharreante en Sing-Sing 
con su cobarde nombre en chino; 
dolor negro de Harlem, 
carrñoso dolor de labios símiescos 
que ríen en blanco 
y entonan cánticos de Voodoo cristiano; 
dolor valiente que canta en español 
para engañar al hambre; 
dolor en la Gran Vía Blanca, - 
dolor de tentaciones incumplidas 
bajo un millón de arcos voltáicos; 
dolor en tu Quinta Avenida, 
donde se confunden 
el diplomático y el hampón 
y el pistolero espía la ocasión... 
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Dolor en el Parque Central, 
donde la honorable orden de los Hoboes 
tiene su cuartel general 
y se prohibe echarse en la yerba 
a tomar el sol... 
dolor bullanguero de un millón de niños 
que juegan en la calle 
entre las ruedas de un coche-camión; 
dolor que se llevan mil trenes 
aullando Park Avenue arriba 
y por los tubos del río; 
dolor que tus mil difusoras 
disfrazan y sincopan 
en canciones de Blues; 
dolor espeso, húmedo, pestilente, 
frío, cruel, atenaceante, embruteciente, 
que tortura el cuerpo y estruja el alma 
y despedaza nervios y estalla en blasfemias... 
Dolor que rumian ocho millones: 
la radio, el Times el Subway, 


boxeo, Base Ball, y sandwiches: 
opio, opio, opio, 
mezclado con chewing gum... 


Qué carga inmensa de dolor...! 


Dolor en el racket monumental 
de tu estupenda Feria Mundial... 


Dolor en tu calle de Wall, 
donde quita el sueño a los amos 
y les agría la digestión 
el miedo de la Revolución... ! 


Dolor del Nuevo Trato frustrado: 
dolor de falta de pan... 
dolor de falta de sol... 


Dolor de Manhattan, dolor frío, dolor... 
y este pequeño dolor mío... 


ENAMORADO CUESTA 
Nueva York, 
otoño, 1939. 


Elegía 


(Para España Peregrina, México, D. F. Cortesía del autor). 


Malos hados presidieron siempre a estas ce- 
lebraciones simbólicas que se dió en llamar ta 
Fiesta de la Raza. Primero se hnos deshacían 
en vanas verbalidades y en ejercicios de epidíc- 
tica oficial, el peor género de retórica que co- 
moce el mundo. Luego, tienden a contaminarse 
con ese tufo de sangre y crimen que hoy por 
hoy acompaña a la política fundada en los pre- 
textos étnicos. La ciencia rebajada -en alcahueta 
de las ambiciones imperiales le llama raza a lo 
que manden los dioses bestiales de la guerra. 
Por último, en estos días de ferias agrícolas y 


- ganaderas, ya-no sabe uno, cuando se habla de 


raza, si se trata de los bípedos envilecidos o de 
los irresponsables cuadrúpedos. Y todavía, col. 
mo de los colmos y abominación sobre abomi- 
mación, andan por ahí haciendo, debajo de la 
palabra hispanismo, no sé qué ruido de hoja- 
latería barata que le roba toda su dignidad, su 
sentido de civilización y concordia. Y para ha- 
blar de ¡fiestas estamos entre este sembradero 
de tumbas. Y ya no es posible pensar siquiera 
con serenidad, con sinceridad, con candor, en 
aquellas grandes nociones que han sido, para 


. la humanidad, faros de esperanza, banderas de 


luz entre las tempestades del mundo. ¡Oh, no 
hay más raza que la humana, ni caen fuera de 
ella más que los hombres enemigos de¡ hom.- 
bre! Ya no hay, otra vez, más que el bien y el 
mal absolutos, a uno y otro lado de la espada 
que parte en dos mitades la tierra, ¡Fiesta de 
la Raza, quién te vió y quién te ve: propues- 
ta un día a la meditación de los pueblos como 
cifra yy norma de ideales que integran y com- 
pletan ¡al ser de las naciones hermanas; hun- 
dida hoy cenagosamjente en aquel] caos de Em- 
pédocles donde flotan las miradas sin ojos, los 
gritos sin garganta y todos los miembros des- 
articulados, como antes de que se alzara, entre 
las ¡formas confusas, el pobre muñeco de ba- 
rro que soñó en imponer el cosmos sobre el 
caos y en recomponer la mole con la mente! 

Y acá por ¡América, agarrados a la última 
orilla, unos cuantos náufragos: la América que 
mació para fertilizar los sueños utópicos del 
mundo, los anhelos y los ensayos de la Riepú- 
blica Perfecta; la América donde Vasco de Qui- 
roga fundaba sus instituciones de amor y de 
trabajo; la América de la nueva libertad que 
buscaron los peregrinos; la América donde los 
refugiados todavía esperan del bien; la Amiéri- 
ca cuyos hijos se nos andan dejando embaucar 
por una sirena que es miás bien medusa: sier- 
pes los cabellos, relámpagos los ojos, desapaci.- 
bles rugidos las canciones y el alma vuelta de 
revés. 


Y sin embargo, hay que persistir. El mal no 
ha vencido, mientras haya un puño que se le. 
wvante. Todas las religiones juntas y todas las 
filosofías a un tiempo están de nuestra parte. 
“Aún hay sol en las bardas”, dice Don Quijote. 
Hay que hacer fuego con la conciencia, usar 
la verdad como catapulta. 


No he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando la boca o ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo, 


Pero demos su parte al dolor y su parte a 
la meditación; «su hora al llanto y su hora al 
pensamiento, como dice —más o menos— el 
Eclesiastés. América ha absorbido a España en 
su Seno. Ahora sí que somos de la misma sen- 
gre. Nada de Metrópoli y colonias. Nada de 
cambiarse injurias o palabras ceremoniales de 
uno a otro lado del mar. Acá está, entre nos- 
otros, lo que todavía se salva. Hagamos el in- 
ventario, contemos los huecos en las filas y que 
se levanten los muertos. Seamos capaces del 
destino. Aquí está la masa, aquí están las ma- 
nos. Que no falte la voluntad. Hasta la ver- 
gúenza se cansa de exhibir sus vergilenzas. El 
que perdura tiene razón. No estamos de más 
sobre la tierra. 'Hay que esperar labrando. Nos- 
otros no importamos ya: importan nuestros hi.- 
jos, a quienes tenemos que legar, al menos, una 
memoria honrada, para que no nazcan venci. 
dos, 


ALFONSO REYES. 
México, D, F., octubre, 1940. 


sus vestidos de casimir 
Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 
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Los abogados del Uruguay 


(De Galicia. Bs. Aires, 20-VIL-40). 


[El Colegio de Abogados de Montevideo azaba 
de dar un ejemplo al mundo adoptando por una- 
nimidad los siguientes acuerdos: 


“1) Ratificar su fe y adhesión a la democra- 
cia, ¡que es síntesis de la civilización lograda 
por la propia y leal evolución de la misma de- 
mocracia, cumpliéndose en un clima de libertad 
y a] amparo del derecho. 

“2) Alfirmar su absoluta confianza en que el 
derecho, pese a tremendas pero transitorias re- 
gresiones, será la norma de solución, firme, 
estable y acatada de los conflictos de orden in- 
ternacicnal, 

3) ¡En presencia de laz inexcusables e inau- 
ditas transgresiones de las más elementales re- 
glas jurídicas acordadas en trabajos y conven. 
ciones y en las buenas costumbres internacio- 
males que regulan la beligerancia y la neutra- 
lidad, y cometidas reiterada y desembozada- 
mente por Alemania en la actual contienda, ex- 
presa su más enérgica condenación a esta in- 
conducta que lesiona los principios de la hu- 
manidad que en esta encrucijada de la historia 
defienden, con admirable denuedo, las demo- 
cracias aliadas. . 

4) Señala, para la vigilante prevención de 
su acción disolvente y su enérgica represión, la 
conducta de quienes, aprovechando con máxima 
deslealtad de la buena fe nacional, aspiran en 
servicio de regímenes totalitarios—de la espe- 
cie que fueren—a conmover la estabilidad de 
nuestro país atacándolo en su soberanía o en su 
sistema democrático, 

“S5) Expresa su firme confianza en que en 
cualquier trance, la República evidenciará su 
auténtico sentimiento patriótico y su indeclina- 
ble vocación democrática”. 


He ahí una buena conducta y una muestra 
que me permito. recomendar a los abogados de 
todos los países. [El jurista ha de ser, por esen- 
cia, liberal, demócrata, sereno y valiente. No 
se concibe un servidor del Derecho que no res- 
pete el juicio de los demás, que no reconozca 
ser la ley obra de la sociedad toda, que no ten- 
ga un pensamiento ecuánime para resistir la 
contradicción, que no cuente con una voluntad 
decidida y acerada para defender el bien con- 
tra el mal, Quien se pone cobardemente al ser- 
vicio de la fuerza bruta tiene un alma lacayuna 
y servil. ¡Qué mayor miseria se concibe sino la 
de creer lque el Derecho no radica en la mente 
sino en los puños! 

Se expliga que después de triunfar el déspo- 
ta, se rinda el Letrado al miedo y no tenga de- 
cisión para contrarrestar a aquél, Se trata de 
una posición física y entonces el juicio ya no 
tiene valor ninguno. Actúa el terror, no la con- 
ciencia. Pero mientras ese momento no ha lle- 
gado, mientras queda un rayo de libertad moral, 
wotar por el tirano es una deserción del deber 
y una abyección espiritual. 

Claro es que los abogados no “tenemos caño- 
mes, mi tanques, ni ametralladoras. Pero que 
nuestra fuerza es enorme lo dicen nuestros 
propios enemigos. ¿Por qué nos odian con tan. 
ta virulencia? ¿[Por qué Napoleón quería cor. 
tamos la lengua? ¿Por qué aj] atacar en 1933 
Getulio Vargas a las Constituyentes de su país 
decía, por voz de su ministro de la guerra, que 
“a sus granaderos correspondía decir la última 
palabra después que los abogados dejasen de 
charlar ?” 

El déspota no se siente seguro mientras los 
abogados puedan hablar contra él, En cambio, 
cobra absoluta tranquilidad en cuanto unos 
cuantos juristas (abogados, jueces, catedráti- 
cos, escritores) se envilecen lo bastante para 
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postrarse ante la fuerza justificándola con in- 
formes, sentencias, explicaciones y libros. Los 
que esto hacen son los mayores culpables de 
la degradación de los pueblos. Mientras la fuer- 
za €s simplemente fuerza, importa poco y no 
es muy de temer. Unas cuantas matanzas más 
o menos no influyen demasiado en la Historia 
de la Humanidad. Lo terrible es que la fuerza 
se disfrace de doctrina; que los abogados y 
jueces digan que el capricho tiránico es ley 
legítima; que los tratadistas y escritores pu- 
bliquen volúmenes defendiendo como tésis a- 
ceptable la arbitrariedad sanguinaria. 

Porque eso y n0 otra cosa es lo que descon- 
cierta al pueblo. Mientras éste no ve más que 
a un hombre que fusila o ahorca, no le da 
otra importancia sino la de bárbaro más. Pero 
cuando advierte que los defensores del Dere- 
cho se ponen de su lado y aplauden lo que de- 
bieran combatir, el espíritu social se perturba, 
vacila, duda y piensa si podrá ser cierto lo que 


en un principio tuvo por erróneo, si podrá ser 


conveniente lo que a primera vista tuvo por 
nocivo. 

Los abogados no somos simples defensores 
del derecho individual. A través de los pleitos 


y las causas que defendemos, ejercemos un 


verdadero magisterio social y nuestra acción 
alcanza al pueblo entero que nos escucha y 
mos sigue mucho más de lo que nosotros pre- 
sumimos. Con razón decía el gran abogado 


francés, Jules ¡Favre, que la abogacía “en todos 
los tiempos se enorgullece de este precioso pri. 
vilegio: el de acudir resueltamente en socorro 
de¡ Derecho allí donde está amenazado por la 
fuerza triunfante”. Y Jacomet, en su libro “A. 
bogados republicanos del segundo -Imperio” ha- 
ce esta noble advertencia: “La fuerza moral es 
frecuentemente desdeñada en tanto que sólo 
tiene este calificativo, pero si se trata de cons- 
treñirla, se transforma en una fuerza material 
irresistible”, Abogados eran Tertuliano y San 
Cipriano y San Ambrosio y Sulpicio Severo. A- 
bogado era Thomás Moro. Abogado fué Lin- 
coln, verdadero libertador moral de América del 
Norte. Los abogados contribuyeron a «dkÁ2xrri- 
bar a Napoleón NI y uno de ellos, Gambetta, 


fué el salvador de la libertad de Francia y el 


creador de su tercera República. Los abogados 


contribuyeron grandemente al destronamiento 


de “Alfonso XIII como sanción por la implanta- 
ción de la Dictadura. Los abogados influyen he- 
roicamente en el derecho público, tanto si am. 
paran a Luis XVI como si defienden al socia- 
lista Thaelman. 

Tenemos, pues, los juristas en essa hora du- 
rísima, estrechos deberes que cumplir. Los “ibo- 
gados del Uruguay han llenado el suyo. Yo me 
honro tributándoles mi aplauso férvido y cor- 
dial. 
- ANGEL OSSORIO 


En el crisol de la guerra 


Lo que representa Inglaterra 


(De El Tiempo. Bogotá, 3-X1-40) 


Llegan otra vez para la Gran Bretaña los días 
días difíciles, Resistió estoicamente el asalto a la 
metrópoli. Ahora el ataque irá contra los puntos 
vitales del imperio. De este a oeste, en todas las 
playas del Mediterráneo, la bandera inglesa va a 
ser duramente combatida. 

Y se pregunta úno qué es lo que significa hoy 
esa bandera, el pabellón azul de las aspas encar 
nadas. Se ta repetido que Inglaterra, en estos 
momentos, representa, políticamente, la libertad 
civil y la seguridad internacional. Peroy hay algo 
r:ás; algo anterior a todo concepto político; un 
alto valor humano que acaso desaparecería si la 
handera británica fuese arriada en la tierra y en 
el mar. 

Recordemos a este propósito, las palabras de 
una de las más aurorizadas voces de la actual 
Allemania: “El ideal del gentleman habrá de des- 


El ideal del gendleman! HÉé ahí lo que, si 
Inglaterra [pereciese, moriría probablemente con 
ella. Mas el gentleman no es precisamente un 
aristóorata. |El ideal nobiliario, ese sí, pertenece 
al pretérito, se hundió en los remolinos de la gran 
corriente democrática de nuestra época. 

¡Envonces, ¿qué es un gentleman? Hace mu- 
chos años visitaba yo a Edmundo Diemolins en 
su famosa Escuela de las Rocas, no lejos de Pa- 
rís. Allá, en pleno campo, el sociólogo francés 
trataba de formar a los niños de su patria según 
los métodos de la educación británica, albergán- 
dolos por pequeños grupos en residencias fami- 
liares, como una disciplina de autonomía y un 
régimen de confianza, Comentamos de sobremesa 
el encargo que Diemolins había recibido de un co- 
de lengua francesa. Que supiera a fondo ese idio- 
ma era una condición que en la solicitud figuraba 
sólo en tercero o cuarto lugar. Antes se requería, 


por ejemplo, que el profesor fuera un deportista. 
Pero la primera condición exigida era que fuese 
un caballero y un cristiano. 

Un caballero, un cristiano; esto es: ante todo, 
un perfecto gentlemari En esta prelación veía 
Edmod Diemolins, el autor de “A quoi tient la 
supérioritó des anglo-saxons”, una típica muestra 
de esa superioridad anglosajona. Pero ahí “un ca- 
balllero”” no equivalía a una persona de sangre 
noble, mi “un cristiano” quería decir un devoto 
ortodoxo. 

Caballero cristiano es el hombre que, aun sien- 
do de humilde cuna o de pensamiento libre, posee 
ciertas claras virtudes de honor, de lealtad, de 
veracidad, de generosidad, de entereza en la prue- 
ba, de energía en la desgracia, de valor ante el 
fuerte, de piedad con el débil, de fe en el sentido 
ideal de lla vida. 

El gentleman es la versión modernizada del ca- 
ballero cristiano de la Edad Media. En aquellos 
siglos bárbaros, el caballero salvaba en su perso- 
na, individualmente, el tesoro moral de la huma- 
nidad. Donde no había más ley que la fuerza, 
el caballero encarnaba la justicia. Repudiaba la 
violencia, combatía al agresor, amparaba al des- 
valido, respetaba y protegía a la mujer. El vefci- 
do, para él, era sagrado. El caballero tendía la 
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mano al propio adversario caído. El caballero no 
mentía; guardaba fielmente los pactos; prefería 
la muerte al quebrantamiento de la palabra em- 
peñada, 

Lo que el caballero—mirada en alto, lanza en 
puño—:trataba de realizar antaño con su esfuer- 
zo individual, la sociedad ha querido llevarlo a 
cabo más tarde en la vida colectiva. Se desarro- 
llan las instituciones oficiales de carácter jurídico 
o benéfico; se reglamentó el derecho; se organizó 
la protección a los necesitados; se legisló en fa: 
vor de los vencidos en la guerca; se garantizaron 


_los convenios y los tratados; llegóse hasta firmar 


el pacto de la Sociedad de Naciones, 

De todo este moderno orden social, el caba- 
llero fue el individual precursor. “¡Compañía glo- 
riosa!”—<decía por eso Tennyson de los caballe- 
ros del rey Arturo—" ¡Flor de la humanidad, na- 
cida para ser el principio puro de un tiempo nue- 
vo!” 


Pero en_los dos pueblos indivi- 


_dualistas, cada uno a su modo, el inglés y el es- 


pañol, esa flor de la caballería, a pesar de evolu- 
cionar en frutos sociales, continuó produciendo 
sus nuevos brotes de tipo personal. El sucesor del 
caballero -medioeval $ en Inglaterra el gentle- 
man y en ¡España el hidalgo. La genialidad de 
don Quijote consistió en obstinarse en seguir sien- 
do caballero de la ¡Edad Media. 

Ahora asistimos al ocaso del caballero. Peligra, 
efectivamente, el ideal del gentleman. ¿Quién se 
acuerda hoy, en el avundo internacional, de 
llas normas de cortesía, verdad, fidelidad, respeto 
al débil, cumplimiento de los pactos, acatamiento 
al derecho, que se sintetizaban en el concepto de 
caballerosidad? ¡El caballero se va, y vánse con él, 
arrastrados por £ll mismo huracán de cruenta vio- 
lencia, acuerdos, leyes, justicia, piedad, conferen- 
cias de la paz, tribunales de La Haya, ligas de 


El cipo del genleman escá amenazado, Se dice 
que debe ceder el puesto a un nuevo tipo huma- 
ru ¿cuál será ese tipo nuevo de humani- 

La revolución francesa lanzó al mundo el tipo 
del “citoyen”, del ciudadano. Más tarde, las re- 
voluciones sociales engendraron el tipo del cama- 
rada, del compañero, Sin embargo, ni la ciuda- 


danía política, mi la fraternidad social, en lo 


que de mejor tienen, podrían prescindir de aque- 
llas gloriosas virtudes, valores humanos perma- 
nentes, universales, heredados de la auténtica ca: 
ballerosidad. 


Alcaso el hombre nuevo sea un caballero que 
haya asimilado las libertades individuales por las 
que luchó el ciudadano y el sentido de la demo- 
cracia económica que soñó el compañero, | 

¿Y no apunta ya ese tipo del hombre nuevo en 
el Nuevo Mundo, lo mismo en esta América a 
donde vinierca los hidalgos que en la del norte 
a donde fueron los gentleman? Frenklin Roose- 
vele, por ejemplo, encarna lá figura del caballero 


completada con la ciudadanía liberal del partido - 


demócrata y -el compañerismo social del “New 
Deal”. 

No mirando ya al pasado sino al futuro; pen- 
sando en el hombre nuevo que dos nuevos tiem- 
pos reclaman, conviene salvar, mantener, restau- 
rar lo que hay de esencial y permanente en la 
personalidad caballerosa. De cara al porvenir, el 
gentleman no debe ser suprimido sino superado, 
Y cada nueva aurora; sobre las aguas azules del 
Mediterráneo, el mar de la cultura occidental, 
cuando en los mástiles de los navíos es izada la 
bandera británica, podría, entre las notas de aquel 
himno nacional, interpretarse este voto: “¡Dios 
salve al caballero!” 


Luis DE ZULUETA 
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Sí, mi querida amiga, tienes razón sobrada: 
ahora es cuando ha comenzado la guerra, Por- 
el un Principio se trató únicamente de una 
guerra de palabras que si llegó a constituirse en 
relámpago «o por eso dejó de ser relámpa- 
gueante, Hitler y Mussolini la inventaron. Pero 
apareció la verdadera guerra de la carne con la 
carne cabalgando en máquinas diabólicas, y la 
guerra de pu se hizo más relámpago. En- 
tonces Hitler dijo: “¡Queréis guerra, pues la 
tendréis!” pa invadida y el mariscal 
Petain se “invadió”” a sí mismo para entregarse, 
Que tantas ganas tenía de entregarse—, po- 
niendo en manos del igo todo lo que :más 


cerca estaba de él. Y todo eso que él tenía era - 


Francia, Sí, tienes mucha razón: ahora ha co- 
menzado la guerra, [El mundo está en espera de 
la catástrofe total que traerá como consecuencia 
el desbarajuste del totalitarismo. ¡La catástro 
fe total! Pero Londres continúa defendiéndose, 
está resistiendo, como dicen los periódicos, “las 
embestidas de los alemanes”. Y es también la 
Gran Bretaña la que contestó a Hitler: "Puesto 
que deseáis la guerra, proseguidla”. Entonces 
Hitler abrió de muevo la boca y dijo: "Invadire- 
mos Inglaterra”. Pero en su más íntimo pena- 
miento no tuvo en cuenta sino a sus aviones úni- 
camente, olvidando los aviones británicos. Y a 
los pilotos británicos. Comenzó por entoñices la 
guerra con incursiones “aéreas sobre Londres y 
gran parte de Inglaterra. A Londres la están des- 
truyendo lentamente, pero ¡Londres se defiende 
rápidamente, con un ímpetu bañado por la san- 
£te generosa de la libertad no sólo de Inglate- 
rra misma sino del mundo. Sí, amiga mía, hoy 
tienes razón en todo, en todo menos en “pen- 
sar” —así lo adivino en tus palabras— que e! 
incendio interior de los japoneses abarcará los 
ámbitos desenfrenados del Eje. 

A mal tiempo, buena cara, A mal tiempo hoy, 
magnífica actividad incesante de la aviación bri- 
tánica. La represalia constante y necesaria, es 
tremenda, Muy a pesar de las pésimas condicio- 
nes yr “para las operaciones en el es- 

", la Real Fuerza Aérea sigue destruyendo 
poderío del Tercer Reidh. Escucha, esto es 
pan caliente: “Las bombas hicieron estallar in- 
cendios cuyo resplandor iluminaba claramente el 
espacio en una extensa zona sobre la que se le- 
vanitaban inmensas mubes de humo”. Esto quie- 
re decir que el enemigo está siendo machacado. 

Hoy quiero referirme, amiga mía, a cierta la- 

eminentemente “intelecwual” que están lle- 
vando a cabo, elevada a su máxima capacidad 
expresiva, los alemanes en tierra de Francia. Pe- 
ro lo más descaradamente triste del caso, es que 
esa labor no sólo descansa en manos mazis si- 


no de numerosos “intelectuales” franceses ven- 


didos fervorosamente a la voracidad encantadora 


de los invasores. Porque sabrás que los alemanes 
están dispuestos a todo: hasta a purificar defi- 
nitivamente el siempre libre espíritu del pue- 
blo francés. Funcionarios galos y alemanes han 
recibido órdenes muy estrictas de la Gestapo pa- 
ra “purificar” a toda costa y en brevísimo lap- 
so las librerías y bibliotecas públicas y privadas. 
Una sola casa, la más humilde que sea no se 


“ha salvado de la “visita purificadora”. Todo li- 


bro antinazi, o cuyo autor no hubiese simpatiza- 
do con el régimen de Hitler, es pasto de las lla- 

Y aquí va mejor: Bernard que dicen 
escritor francés de algunos vuelos y recientemen- 


.. te nombrado por el Gobierno. de Petain para di- 


(De El Nacional. México D. F., 19-X-40) 


rigir los destinos de la Biblioteca Nacional de 
París, ha confesado públicamente que “mantie- 
ne buenas relaciones con las autoridades alema- 
nas de ocupación”. Mas no para aquí la cosa, 
ya que estas palabras no constituyen sino el prin- 
cipio, la introducción de su patriótico "consejo” 
a todos los bibliotecarios de Francia, de la Fran- 
cia “dirigida” por un soldado francés y mo del 
pueblo de maravilloso espíritu, de entusiasmo 
único, ¿Cuál es el fondo de la petición de Ber- 
nard Fay, “ilustre” escritor? En pocas palabras, 
amiga mía, y sustanciales: Suplica de la mane- 


Bárbaros, las ideas no se matan 


ra más atenta, que entendemos es una buena ma- 
nera nazi, que todos los empleados en biliote- 
cas, cada vez que sus establecimientos sean lim- 
piados por la bota germana, necesariamente de- 
ben ponerse a tono con el “ritmo sagrado” del 
nazismo, por lo que deben sustituir todos los li- 
bros regalados a y ias! bienhechora por “to- 
neladas de obras alemanas que están llegands 


Pero recordemos piadosamente aquellas pala- 
bras de Sarmiento: “Bárbaros, las ideas no se 

¿Logrará el inefable Goebbels destruir la cul- 
tura francesa, andha y profunda? No, no y no. 
Bien lo sabemos y este saber nos enorgullece 
hasta calarnos el alma. Los mismos alemanes “sar 
ban”, lo saben admirablemente por las incisiones 


Lograrán PERA los libros como ya destru- 
yeron la conciencia de Fay. Pero la cultura que- 
dará intacta. Destruirán Londres, pero el espí- 
ritu del pueblo inglés es intocable. Sí, amiga 
mía, las ideas no se matan. Cuando ellas han 
nacido para morir, como las de la política expan- 
sionista de Hitler, mueren por sí solas. 


CLEMENTE LÓPEZ TRUJILLO 


El escrutinio contra la cultura 


Una alta nómina de valores universales de 
la literatura y de la ciencia, Maurois, Trotz- 
ky, Freud, Ludwig, Zweig, Heine, Tomás 
Mann, entre otros, ha sido tadhada por la 
bárbara petulancia nazi y enajenada del amor 


popular en la nación vencida, Anuncia el ca-. 


ble de ayer, la primera lista de libros y autores 
prohibidos en Francia, entre los cuales, como 
un descargo o disminución de la culpa de este 
atentado, figuran los nombres de Charles Mau- 
rras y Leon Daudet, cuyos admiradores en Co- 
lombia siguen sus pasos y a quienes, si la úra- 
dición histórica de la justicia no se rompe y 
arruina en esta época de arrevesadas realiza- 
ciones y de absurdas ocurrencias, se les ha de 
tomar, tarde o temprano, cuenta de sus ma- 
nejos, que en buena parte son responsables de 
la desolación y de la vergienza de su patria. 
Aún así, la instauración del uso condenable, 
villano y torpe de amordazar la inteligencia, 
de ponerle fronteras y determinar lugares a la 
curiosidad intelectual de los hombres, tiene, en 


el caso que comentamos, un amargo, doloroso, - 


ofensivo significado, por tratarse, precisamen- 
te, del país en que la libertad del ingenio, la 


En la ciudad de Nueva York 
consigue usted este semanario 
con G., E. STECHERT CS Co. 
31-33, East 101h Str. 


anchura de la rebeldía, la amplitud del pensa- 
miento, fueron, hasta ha poco, normas inata- 
cables y de admirable fortaleza, por donde se 
encauzaba la actividad de un pueblo al parecer 
predilecto de los dioses por su condición de 
ministro de la ciencia, dispensador y ejecutor 
del arte y paladín de la belleza inmortal. 
Para nosotros, para los colombianos de hoy 
y de ayer, todas estas deplorables proyecciones 
de la derrota gala, son de una trascendencia, 
tanto más íntima y vecina al espíritu cuanto 
que en la cantera de la cultura francesa hemos 
buscado el alimento y la orientación de nues- 
tra propia cultura, Seguramente en ninguna 
otra nación de estas de la joven América, la 
influencia espiritual e intelectual de Francia, 
sea como en Colombia, tan definitiva, tan 
amable, tan entrañable y profunda. Por tales 
razones, este suceso que comentamos, a más 
de atribularnos, colma la medida de lo que 
la imaginación nuestra pudo prever o puede 
esperar del imperio del totalitarismo en Eu- 
ropa, a la vez que renueva, aviva, acrece, au- 
menta nuestra fe en los destinos de la demo- 
eracia y nos anima a defenderla, por noble, 
por humana, por alta y por buena, con el mis- 
mo ímpetu y el mismo valor, con que defende- 
ríamos el lar querido; la tierra que acogió las 
cenizas de los seres amados; el volumen de la 
sangre que va por nuestras venas de pueblo 
joven y libre, dueño de un esplendoroso por- 
venir. Tiempo. Bogotá, 31-X-40). 
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en su propio pellejo, que “Alemania es un desier- 
to intelectual y artístico, como consecuencia in- 
ES eludible de la política nazi. La revolución nazi 
—dice Kingsley Wood— puede simbolizarse per- 
fectamente en la destrucción de libros que lle- | 
vó a cabo hace algunos años; destrucción que cla- 
ramente indica el odio por toda manifestación 
de orden intelectual elevado. No sin motivo los 
primeros expulsados del Reich fueron los escri- 
tores que combatían con su pluma los excesos 
del régimen nazi y que predecían las desastrosas 
consecuencias que habría de traer para Ale- 
mania la entronización de un régimen de odio 
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REPERTORIO AMERICANO 


¿Cuál ha de ser la actitud de Colombia ante los Estados Unidos? 


(De El Mes Financiero y Económico. Bogotá. X-40), 


Nuestras relaciones con la república de Was 
hington se determinan conforme a condiciones 
variables unas e invariables las otras. La más 
tiránica de estas causas es la que arranca de la 
grafía. Somos ribereños del mar de las An- 
tillas con aquellos Estados Unidos. La defensa y 
el dominio de ese mar es para ellos una necesidad 
vital y perdurable mientras existan, De no estar 
protegido ese mar ¡por una nación tan podero 
sa, nosotros estaríamos expuestos sin defemsa a 
la codicia territorial histórica de las grandes po- 
tencias europeas, Nosotros existimos porque la 
situación geográfica de los nombrados Estados 


Unidos exige la existencia de naciones débiles 


en las costas meridionales y occidentales del Ca- 
ribe, En esto na hay hostilidad ni cariño, sino 


el reconocimiento de una imperiosa 


Aquellos Estados Unidos fue- 


ron antes de ahora enemigos de toda unión por 
lítica, de la formación de grandes imperios o 
repúblicas en el Caribe Sur. Hoy por hoy y aca- 
so por mucho tiempo está en nuestro. interés y 
en el de la gran república del norte mantener 
cordiales relaciones, [Estas relaciones, si la gue- 
rra se prolonga, pueden llegar a convertirse en 
entente y en último y extremo caso en alianza. 

La segunda condición determinante de mues" 
tras relaciones es la histórica. Tenemos analo- 
gía de origen, no racial sino política. Ellos se 
independizaron de Europa como el resto de la 
América hacia el Sur y como lo ha hecho pa- 
cíficamente y por etapas el Canadá. Ellos adop- 
taron como nosotros la forma republicana y de- 
mocrática de gobierno, En el momento actual 
de la vida política mundial hay establecida una 
lucha armada a muerte entre la democracia y 
otras formas absolutistas de gobierno. La ame- 
maza a las instituciones políticas comunes a no- 
sotros y a aquel pueblo establecen un lazo sen- 
timental y también de orden práctico por ló que 
se refiere a nuestra defensa, Negar este vínculo 
o tratar de romperlo es obcecación o tenacidad 
contraria al sentimiento de lla propia conser- 
vación, 

La tercera fuente de nuestras relaciones con el 
pueblo saxoamericano es de carácter económico. 
Hasta 1880 aquella nación vivía económicamen- 
te para sí. La agricultura y la maciente indus” 
tria tenían mercado suficiente dentro de las fron- 
teras del país. ¡El norte producía los artefactos 
necesarios para el sur semitropical, que a su tur- 
no les ofrecía a sus hermanos del norte produc- 
tos de la agricultura de imposible cultivo en alque- 
llos paralelos, Del año mencionado en adelante, 
por el aumento vegetativo de la población y por 
la corriente de inmigración cada día más cauda- 
losa, a lo cual debe añadirse el crecimiento de 
los capitales ociosos, la república norteña empe- 
zó a desarrollarse por las vías industriales en 
una escala que demandaba urgentemente nue 
vos mercados. Para esto puso sus Ojos en la 
América Central y del Sur, en México y en las 
islas del Caribe, cuya capacidad de compra esta- 
ba entonces casi en su totalidad absorbida por las 
naciones europeas. Los Estados Unidos quisie- 
ron competir con Europa en la exportación de 
los mercados latinoamericanos. Lo hacían con 
desventaja, porque la industria europea tanto por 
su larga experiencia cuanto por la baratura de 
los salarios podría ofrecer aquí sus productos 
a precios más bajos. De esta competencia ex” 
tremenda surgió la actitud arrogante de la. re: 


«pública saxoamericana para con los países del 


sur y en la tentativa de dominar sus mercados 


pretendió influír sobre su política. En esta des- 
graciada etapa la pretensión de ensanchar los 
mercados produjo en casi todas las costas del 
Caribe y en sus islas ingratas maneras de pro- 
cedimiento muy propias para engendrar dura- 
deros y justos resentimientos. La guerra de 1914 
le abrió estos mercados a la nación norteamer;- 


cana y lo habría dominado todo em un todo 


si no hubiera tomado parte en el pavoroso con- - 


Ílioto. Al terminar la guerra los industriales 
sax0americanos descubrieron, no sin sorpresa, que 
los países del sur trataban de industrializarse y 


que algunos de ellos parecían estarlo logrando en 


parte y mo sin provecho, La táctica de dominio 


cambió entonces en lo político y en lo econó-- 


mico, Otras causas que sería prolijo enumerar 

a modificar la actitud y la con- 
ducta de los estadistas y en Washington, Indus- 
triales, comerciantes y políticos vinieron a com- 
prender que se había seguido un sendero no es 
caso de peligros y a la política anterior han sus- 
tituído con excelente acuerdo y felices resulta- 
dos la del “buen vecino”. Aceptarla es la natu- 
ral conducta de las repúblicas del Sur. 


La guerra de provocación contra las democra- 
cias en que se han empeñado dos hombres fu- 
nestos en Europa fortalece la conducta de Was 
hington con los latinoamericanos, La magnitud 
del peligro creado por los países totalitarios im- 
pone frente a las labores de la defensa deberes 


comunes a los estados de origen ibérico y a los 


saxones del morte. Estos se preparan para defen- 
derse de posibles ataques, si acaso los totalitarios 
obtienen éxito, lo que es ya menos probable, en 
sus tentativas de dominio universal. El peligro 
entonces abarcaría a todo el continente. Si aque- 
llos Estados Unidos fueran vencidos, el continen- 
te quedaría a merced de los vencedores. El ata- 
que por territorio de las repúblicas abriría, si lle 
gara a ser logrado en favor de los atacantes, una 
bredha en el camino hacia el norte. El peligro es 
común y el resultado de un vencimiento en cual- 
quier punto del inmenso territorio afecta a to 
dos los pueblos, 

Nuestra actitud ante Washington, según los 
warios aspectos del problema examinado, no pue- 
de ser otra que la de cordial amistad en tiempo 
de paz y de espíritu de cooperación en otras 
contingencias, 

B. SANÍN CANO 


Guiones 


(En colaboración ) 


Desde el día en que se tomó la decisión de 
ir a la guerra, el pueblo británico ha tenido 
que enfrentarse con el hecho de que el vasto 
territorio de Londres sería amenazado de des- 
trucción; y ahora que el ataque ha llegado, 
sus ciudadanos no vacilan, Les gustó mucho 
que un oficial canadiense les recordase en Lon- 
dres las palabras de aquella santa mística de 
la Edad Media, Juliana de Norwich, según 
la cual, cuando oyó la voz del Señor, Este no 
dijo: “No sufrirás inquietudes, no sufrirás tra- 
bajos”, sino que dijo: “No sufrirás domina- 
ción.” 

(Inglaterra Moderna. London, 4, octubre, 1940), 


Para perdones usted sabe bien quien soy: 
no quiero con una sola palabra mía cerrar 
nunca la puerta a un arrepentido: quiero que 
les quede la vía ancha aunque se la tajen en mi 
propio corazón, Ya conoce mis sermones a 


Marcos: duro en el pecado y blando con el 
pecador. 


(José Martí, en carta a José González 
Curbelo, 25 de octubre de 1894. En 
la revista América. La Habana, octubre 
de 1940). 


Y yo saco también ahora uno de esos expre- 
sivos refranes castellanos y digo: “Dios con- 
siente; pero no para siempre”. Otros dicen: 
“Dios consiente, pero no siempre”, La versión 
es errada, Dios no consiente nunca la impu- 
nidad en el crimen, el pecado o la falta. Lo 
que hace Dios es demorar, por razones para 
nosotros inescrutables, la pena debida, Plutar- 


co ha escrito sobre el tema un tratado precioso. 


(Azorín, artículo Se vuelven las tornas. 
“La Prensa”, Bs. Aires, 20-1X-40). 


Dos años más tarde, la situatión se agravó 
porque inicié otra revista dedicada al ensayo fa- 


miliar, Harto de tedio por el estilo dilatorio, 
pomposo e hipócrita de los editoriales chinos, 


que es el resultado del método de enseñar com- 


posición en las escuelus, hace una generación, 


de hacer que niños de doce o trece años escriban 
ensayos sobre La salvación del país y La vir- 
tud de la persistencia, comprendí que la intro- 
ducción de un estilo más familiar era el medio 
de emancipar a la prosa china de la camisa de 
fuerza que le daban los lugares comunes con- 


fucianos. 
(Lin Yutang, La- importancia de vivir. 
+ Bs. Aires. 1940). á x 


Quiero aquí recordar que uno de los mayores 
artífices de la moderna prosa clásica, Bacon, ad- 
miraba la palabra española desenvoltura, en el 
fondo enamorado, claro está, de la filosofía de 
ella. yEsta virtud donosa abunda en las pági- 
nas de este libro, y es, en comienzo de vida 
que promete ser tan curiosa, fina y colmada, 


indicio seguro de «alta estirpe. 


(Así finaliza la introducción al librito El 
mar la distraía, de Margarita Urueta. 
México, D. F., 1940). 


Cuando Ud. revela a un Joaquín Pasos de 
Managua hace realmente un servicio;... Y para 
terminar con una nota optimista: qué buen1 
la carta del Sr. Cristián Rodríguez en el N? 
13 (vu. tomo pasado). Eso es lo que vale la 
pena destacar. Si yo hubiese continuado la pu- 
blicación de Babel como revista de revistas, 
la habría reproducido. 


(En carta de Samuel Glusberg, 10-1X-40, 
al editor del Rep. Amer). 


La literatura latina es- preferentemente un 
problema artístico; la ibérica (el Cid,, Berceo, 


el Arcipreste el Romancero, Santa Teresa, Lo- 


pe, Cervantes), y la iberoamericana (Sarmien- 


to, Mansilla, Hernández) un problema huma- 


mo. Como problema humano sobre todo hay 
que estimar el Martín Fierro; y como tal, lejos 
de haberse exagerado su importancia, no ha 
sido vistumbrada aún, 
(José Gabriel en Argentina Libre, Bs. Ai- 


res, 17-X-40, artículo: Profesor fas- 
cista) . 
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Una edición 


La madre de A. Masferrer, doña Leo- 
nor Mónico, y con ella las hermanas de 
Masferrer, nos pide que reproduzzamos 
—y es de justicia y lealtad obedecerle— 
estas dos notas de protesta: 


Una casa edivora de la ciudad de México, lla- 
mada "Editorial Casa de Amírica” ha hecho 
recientemente dos ediciones de Las Siete Cuerdas 
de la Lira, obra magistral de Alberto Masferrer, 
pero se ha cometido la tropelía de alterar pro- 
fundamente el sexto. 

El representante de la empresa editora referi- 
da, Hernán de la Roca, se puso en contacto con 
la señorita Nela Mónico, hermana del Maestro 
Masferrer. y así obtuvo autorización para editar 
el libro y otras obras del filósofo salvadoreño, 

Una de las ediciones de Las Siete Cuerdas de 
la Lira, de la cual se enviaron algunos ejempla- 
res al país trae el nombre original que el maestro 
le diera, pero otra edición que se ha hecho cir- 
cular por otros países de América lleva como 
nombre Prisma, palabra antojadiza del editor. 

Haciendo un cotejo entre la obra Original de 
Masferrer y las ediciones hechas en México, a 
cada paso se encuentran sustituciones de pala- 
bras que quitan la elegancia y que alteran sus- 
tancialmente el iento del autor; párrafos 
emeros que han desaparecido del sexto sin motivo 
ni razón ; párrafos que han sido inter- 
calados sin que figuren en el origanl, y otras 
presentar unas Siete Cuerdas de la Lira comple- 
tamente distanciadas de las que escribió el autor 
de Nuevas Ideas, de Leer y Escribir, de Niñerías 
y del Minimum, Vital. 

Hemos recibido declaraciones concretas de la 


editora referida, pues salta la vista que ese no €s 


el libro que escribió su hermano, 
(El Gran Diario, San Salvador, 9, 10, 40). 


Después de las siete plagas de Egipto, tal 
wiez debería enumerarse una octava, que corres. 
fonde a las Casas editoriales manejadas por 
comerciantes sin escrúpulos. Cada auna de ellas 
especula a su manera. Unas comercian con el 
hambre de escritores pobres a quienes compran 
los originales por una bagatela; otras impri- 
men traducciones pésimas de obras maestras 
por no' pagar una buena traducción, desde lue- 
g0, más cara, y no faltan las editoriales piratas, 
que toman la obra que suponen de mayor en- 
jundia comercial y, sin decir agua va, imppri- 
amen ediciones dis respetable tiraje, con un ar- 
tículo a manera de prólogo en el cual se quiere 
dar a entender que no se trata de negocio sino 
de una divulgación para dar a conocer al autor... 
Blasco Ibañez se quejaba de estas perrerías de 
editoriales suramericaíias, que no tienen cuen- 
tas con dos derechos de autor, ni les importa. 

Víctima de una de estas rapacerías acaba de 
ser uno de los escritonas nacionales más des- 
interesados y apostólicos: «Alberto Masferrer. 
Una Casa Editora de México, D. F., denomina- 
da, para mayor ironía, Casa de América, que 
dirige un señor que firma Hernán de la Roza, 
y no se sabe si es pseudónimo o su nombre de 
pila, ofreció hacer una edición de Las Siete 


cuerdas de la Lira, con fines culturales y de 


divulgación del pensamiento espiritualista de 
nuestro ¡admirado testilista y pensador, El señor 
de la Roca se dirigió primero a una de las her. 


fraudulenta 


manas del autor, Nela Mónico y luego a la otra, 
Teresita Masferrer de Miranda, solicitando au- 
torización para imprimir el libro, Como se tra- 
taba de dar a conocer al autor al gran núcleo 
de lectores de América, no vacilaron en autori.- 
zar la edición y Teresita Masferrer le remitió 
warios ejemplares de la última edición de esta 
obra impresa en Guatemala y corregida cuida- 
dosamente con las enmiendas hechas por el 
propio Masferrer. Como el señor de la Roca es- 
cribiera de muevo pidiendo autorización para 
cambiar mombre a la obra, ponque según su opi. 
nión. Las Siete Cuerdas de la Lira sugiere que 
el libro. es de versos y el público no compra es- 
ta clase de literatura y proponiendo el mote 
Prisma, más sugestivo a su juicio, la respuesta 
fué negañiva. Advirtiénidole que no sólo no se 
podía autorizar ningún cambio en el nombre ni 
en el texto, porque eso era potestativo única- 
mente del autor, sino que la reprobaba, con 
toda energía. Don Hernán de la Roca guardó 
silencio como una roca y todos creyeron quie 
había desistido del intento de profanar esta 
obra maestra de la literatura nacional. Efecti. 
wamente, a los pocos meses hizo de motu pro- 
pio un envío de doscientos jejemplares en que 
aparecía el libro con el nombre original: za 
Sicte Cuerdas de la Lira. 

Ai leer el texto, se notan alteraciones subs- 


tanciales que bien pueden considerarse errores 
de caja, aunque por la cantidad más parecen 


uta caja de errores, como dijera otro, o un ma- 


noseg irreverente. Sin embargo, la edición es- 
taba hecha y aunque fuizra para citarla como 
ejemplo de malas ediciones, de editoriales des. 
preocupadas, podría perdonarse en gracia a la 
intención. Pero hete ahí que un amigo de Cuba 
escribe y remite a Nela Mónico un ejemplar en 
que aparece la obra ya no con el nombre con 
que la bautizara su autor, sino cc el propules- 
to por el comerciante en ediciones de libros: 
Hernán de la Roca: Prisma. 

Se revisa la obra y resulta que es la misma 
edición de los ejemplan:s que remitió a las her- 
manas de Masferrer a [El Salvador, únicamente 
le cambió carátula para hacer creer que había 
respetado la advertencia que le hicileron. Esta 
conducta dolosa de mn editor que blasona de 
honorable y de espiritualista, por añadidura, es 
algo verdaderamente repulsivo, porque encierra 
un ejemplo de los más nocivos y que conviene 
poner en descubierto, para que no siga enga- 
ñando incautos, 

Hacemos la denuncia a los lescritores de A- 
mérica para que sepan a qué atenerse acerca 
de la pretendida espiritualidad de este filisteo 
que envuelve su rapacidad femicia en la fra- 
seología vulgar de los farsantes metidos al co- 
mercio de las letras, 


(Diario Nuevo. San Salvador, 24-X-40). 


Obras de Masferrer 


En esta sección especialmente dedicada a la 
memoria de nuestro más grande pensador, don 
Alberto Masferrer, hacemos homenaje a su ex- 
celsa virtud de amor a los pobres que, como él 
dijo, "Tienen sed de Dios” (Ama a tu prójimo 
como a ti mismo). Y él amó y luchó por man- 


tener en alto la virtud de los hombres. 


1—Ensayos y Figuraciones sobre la Vida 
da Jesús. 
2—Cuentos, 
3— Minimun Vital, 
4—San Selerín. 
5—Camino de la Paz. 
 6—Pensamientos y Formas. 
7—Niñerias. 


8—La Cultura por medio dei Libro. 


9I—Las Siete Cuerdas de la Lira. 


10—Ensayo sobre el Destino. 
11-—El Dinero Maldito. 
12—El Alma del Naranjo. 
13—E: Libro de la Vida. 
14—Leer y Escribir. 

15—La Religión Universal. 


No queremos dejar de aludir a sus obras, obras 
de maestro y filósofo, poeta y perdicador de vir- 
tudes, ya sea para recordar a nuestro máximo 
estilista, ya para difundirlas, ya para recomen- 
darlas. Pero sea como el entendimiento de nues- 
tro pueblo quiera aceptarlas, las anotamos en se- 
guida: 


16—El Roscl Deshojado. 
17—Hojas al Viento. 
. 18—Cartas a un Obrero, Hombre o Vam- 
piro. 
19—Las Nuevas Ideas. 
».¡ 20—El Buitre que se tornó Calandria. 


21—Helios. 


22—Paáginas. 
23—Una Vida en el Cine. 
24—La Misión de América. 
25—Recortes, 
Y aparece en último lugar de enumeración, 
no así en el valor de sus ideas, la grande obra 
titulada: Vida. 


(Cypactly, San Salvador. Setiembre, 1940). 


Guiones 
(En colaboración) 


No se supo poner en evidencia, ni por los 
propios liberales, y mucho menos por sus ene- 
migos, el contenido del liberalismo; no le su- 
pieron librar de sus impurezas ni de sus másca- 
ras, Al revés, tuvo la desdicha, por su misma 
condición generosa, de aceptar las peores com- 
pañías, las más dudosas alianzas. El principio 
cristiano del liberalismo, la exaltación de la 
persona humana al más alto rango entre todo 
lo valioso del mundo quedó oculto bajo la hin- 
chazón, bajo la soberbia. Fatuidad engendrada 
en quienes fueron liberales sin sentir viva, den- 
tro de su pecho, la secreta raíz cristiana de con- 
fianza en el hombre, sí, mas no en todo lo del 
hombre, sino en aquel punto por el cual es 


imagen de alguien que al mismo tiempo le am- 
para y le limita. 
(María Zambrano, en Sur, Buenos Aires, 


setiembre de 1946. Artículo: La ago- 
nía de Europa). 


—-Q_— 


— ¿Cuál es su técnica para escribir? 

Se ríe, 

—Si Ud. supiera algo acerca del escritor, 
no haría esta pregunta. ¿Cómo decir algo de 
mi manera de escribir? Yo escribo. Eso es 
todo. 


¡(Con Sigrid Undset, en Ercilla, Santiago 
de Chile, 16-X-40). 


de 


| 
señorita en que Nos Manifiesta que 
no es capaz de poner a la venta los ejemplares 
que le han sido enviados de parte de la casa 
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Oración para Alfonsina Storni 


(En el Rep. Amer.) impar e 


Ahora que estás dormida y sola, desceñido el cinturón de tus en- 
sueños fragantes de Qtros días, en una Ciudad doliente, de mármoles 
perpetuos, vecina al río; 

ahora que que ya no preguntas nada, porque ataste a tu arbitrio 
la vida, como un secreto obscuro, fatigado, a tus pies; 

ahora que cerrarse la boca a las fieras, y ya no padeces el -. ex 
agrio y duro de la Ciudad; E 

ahora que la melodía de tu palabra no nos roza y alimenta como ES 
un aire amigo y nos queda sólo la larga pausa que a todos nos descri- > 
biste del mar; y A 

ahora que te has hedho pequeña como un puñado de pétalos, de 
sin apremios ni ansiedad, fatigada de pulir con dulzura tu timón de M3 
tierra; A 
ahora que ya no tienes miedo de asomarte 4 una noche de fiebre , - MN 
de veinte siglos, desnuda como una estrella; 

abora que se oye.tu nombre maduro correr como agua clará, ex- 
tasiado en sus propios ecos, bajo la primavera, encendida de pájaros 

ahora que hay margaritas de espuma en la verde pradera del mar, . 
y el viejo esposo de la tierra te reclama con florido acento sureño, 
celoso de hombres afiebrados de prisa; 

abora que comenzamos todos a dibujarte la ausencia con pala- 
bras escogidas en una temible facilidad, mientras estás dormida y sola 
en un sueño largo; | EN 
quiero rogar para - ti, liberta de todos los relojes y los almanaques | 
de la Ciudad esquiva, una paz dulce y perfecta bajo tréboles y rosas, | 
sin la ensanchada embriaguez de los elogios recitados por nosotros, | 
pobres prisioneros del milagro de las palabras. A O | 

A nosotros nos queda, temprana enamorada triste de la vida, la 
natividad rosa de tu verso, cándido caracol por donde navega y canta 
y vaga el más vivo cogoyo de tu voz. Presencia entera, presencia exacta, | 0 pe 5-2 | | 
que va a tu nombre y lo resuena en el tambor de gloria de nuestro FA a A | 


" (Mendoza, Rep. Argentina. 1940.——En el 2% aniversario 
de la muerte de la poetisa). 


El segundo Atila 


(En el Rep. Amer.) 
Un día, el Mundo era bueno. 


d Mun rió, con risa divinamente estúpida y sarcástica, de otra negra montaña 
q Libertad brillaba con sus rayos de oro de la Humanidad doliente. de calaveras blancas. 
brazos generosa Rió de nuestro afán de libertades; tu Dios, oh, Ogro 
4 EG A del afán de progreso de los hombres; | dá negro de perversidad, 
sembraba hacía pan. del Ideal de la hermosa Democracia;. siguió riendo... riendo... 
erá un pl de nuestro Ideal humano, Mientras las mádres; las esposas, 
P Dic de P pete Rió mordaz í sanguinario los ancianos ¡ los niños 
soltó su ie de nuestros anhelos de superación; se amontonaban en los rincones. . 
abrió 1 de nuestras aspiraciones eugenésicas ; hoscos i sombrios del dolor, 
: distribuyó di de muestro hambre de justicia; llorando una canción desesperada 
| Rió... rió macabro descarado --De Maldición Suprema ¡ ululante 
ee acurrucado sobre el lomo de la Humanidad, para ti, Ogro, rojo de sangre 
; a aji ARA sobre la muerte, sobre el hambre, sobre el Dolor... :¡ negro de perversidad... 
i la sangre corrió, como corren las aguas de los ríos; Rió, por fin, endemoniado í brutal | pa me 
¡ las Iras soltaron sus respientes; hasta del mismo Dios de los cristianos. ed JULIO R. SENISSE 
i las traiciones, sus panteras; Rió de Jesús, crucificado otra vez en las alturas Lima, Octubre, 1940, PE te 
Las miradas chocaron hechas bayonetas | 
las palabras, cañonazos. 
Desencadenó el Dios maldito el huracán EDITO RIAL A. KA p ELUSZ S CIA. 
de los odios de raza, perversos e implacables. Textos para la instrucción primaria, secundaria y normal, 
Í en un minuto de trágica perfidia 
Moreno 372 - Buenos Aires - Rep. Argentina. 
la de Dios y de los PAR «Acaba de salir: - 
en las conciencias en la Naturaleza. 
tú itios Atlas Copérnico General y de Asia y Africa Fisico-Político-Económico, 
Rió con sardónica risa satanesca, | (Para Primer Año). | | 
encaramado en los hombros del Destino; — y 
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